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“Non si capisce realmente l’importanza delle cose fino 
a quando non ti vengono a mancare”. In questo 
periodo tutti noi abbiamo capito l’importanza di 
questo concetto, valido sia per le cose importanti, 
come la libertà assoluta e la routine lavorativa ad 
esempio, sia per le cose più frivole: come un semplice 
aperitivo con gli amici, la cena fuori, la passeggiata in 
centro, lo shopping e così via fino ad arrivare 
all’attività sportiva che per alcuni è “aria pura”.Cosa 
manca di più?  Il mare, il suo profumo o il suo rumore 
o correre in autostrada e catturare con lo sguardo la 
bellezza dei suoi colori anche per pochi attimi! Una 
birra fredda al tramonto sulla spiaggia...oppure 
parlare con una persona guardandola negli occhi. Ma 
forse in pole position, fra le gioie della vita, adesso 
precluse, c’è la possibilità di abbracciarsi o la semplice 
stretta di mano o il banale bacetto di saluto sulla 
guancia. La quarantena ci fa  riflettere su quanto 
alcune cose che prima davamo per scontate, in realtà 
non lo sono affatto...e stare a casa ci fa provare 
nostalgia per tutto questo. Piccoli o grandi piaceri a 
cui ora si fa più caso. Dopo una vita trascorsa a darli 
per scontati e invece ora scontati non lo sono più... 
Quando essere normali sembrava una banalità e 
invece era un privilegio ! Angelina Fantasia

Quando essere normali era un privilegio, ma non lo sapevamo...                                                                  
Ne usciremo migliori se va bene, solo con tanta  più voglia di vivere e stare insieme! 

Terrasini



Ci sono case con grandi vetrate per catturare la luce 
e portarla dentro la propria quotidianità e case che 
alla luce preferiscono la penombra, ripiegate sulla 
loro stanza delle meraviglie. Ci sono case che hanno 
quindi una finestra diversa sul mondo e sulle quali il 
fermarsi del tempo globale non ha lo stesso influsso. 
Perché lì il tempo si è sempre fermato. Fermato 
almeno rispetto alla frenetica ossessione del fare, 
quella dimensione orizzontale che ci costringe a 
realizzare il più possibile in meno tempo, come delle 
p i o v r e , a b b a r b i c a t e a p i ù c o s e 
contemporaneamente. 

Abitare la propria casa significa scegliere un ritmo 
che sembra abbia quasi il potere di ignorare la 
grande legge del tempo, quella che più di tutte ci 
angoscia da sempre.  

Filtrare ritmi e convenzioni sociali per creare un 
percorso su misura che sia credibile a noi stessi, 
quindi anche davanti agli altri.  

 Il tempo di una casa raccolta su se stessa è verticale, 
lento, consapevole.  

Senza l’ossessione sociale del produrre che di solito 
è spinta nervosamente da altro e altri, altri spesso a 
loro volta abitati inconsciamente da questa frenesia. 

Ecco che per la prima volta queste terribili 
contingenze ci mettono tutti di fronte alla stessa 
situazione. Che evidentemente non tutti gestiamo e 
viviamo allo stesso modo, ognuno dalla sua diversa 
finestra sulla città.  

L’isolamento e la distanza dagli altri raccontano una 
condizione che esisteva anche prima, per alcuni 
pure dentro “l’assembramento”. Chissà a quanti di 
noi accadeva di sentirsi estranei a una condizione 
comune che oggi paradossalmente appare più 
normale, perché più vicina, più simile a quella di 
tutti: ognuno a casa e ognuno con le stesse difese dal 
mondo esterno.

Di case e case, reti e smagliature
31 03 2020



Alessandra Sciortino

E quando finalmente ti sembra di aver guadagnato 
terreno, un terreno fatto non di ovatta ma di confort, 
un terreno di condivisione nella solitudine, anche 
stavolta la piovra ti raggiunge prepotentemente, in 
un modo ancora più innaturale dei già vuoti 
“assembramenti” di un tempo: la rete. 

È  possibile  persino  rimanerci  imbrigliati da 
soli. 

E allora ci piace più guardare alla smagliatura 
nella rete che alla rete nella sua interezza.

Rete è  una parola meravigliosa, un  sistema 
fatto di tante singolarità che concorrono, in 
nome della condivisione, per lo stesso obiettivo, 
ma è anche  un’arma  per  catturare  animali in 
libertà.  



Abbiamo appena trascorso uno dei soliti mercoledì 
pomeriggio, di quelli tra colleghi, riuniti per 
l'incontro settimanale di progettazione, una 
consuetudine ormai, per noi docenti di scuola 
primaria, un momento che viviamo,  finalizzato alla 
preparazione del lavoro per i successivi  cinque 
giorni scolastici, in un clima positivo di 
collaborazione, scambi di idee, battute, sottofondi 
musicali, insomma, lavorando "divertendoci". Quel 
mercoledì pomeriggio c'era nell'aria una possibile 
chiusura delle scuole, causa "epidemia 
Coronavirus"; un'idea che ci appariva così surreale, 
tanto da spingerci a non pensarci più di tanto...Ore 
17:00 ci salutiamo, con qualche incertezza ma, 
almeno questa la mia sensazione, con l'idea di 
rivederci l'indomani mattina, il solito giovedì, 
quello che segue il mercoledì di progettazione e  che 
ti dà la sensazione di essere arrivato in un 
soffio...talmente poche sono le ore che separano  un 
giorno di scuola dall'altro ... 
...  Forse non volevamo crederci, perché questa 
ipotesi si faceva sempre più reale...Di sera arriva la 
conferma: chiusura delle scuole...la percezione che 
qualcosa di grave sta realmente accadendo, si fa 
sempre più concreta. Da un giorno all'altro tutto 
cambia, il frastuono è generale, il senso di 
incertezza totale...la quotidianità lascia spazio allo 
straordinario, al paradossale...sembra davvero 

surreale, le notizie si susseguono e non hanno nulla 
di positivo. Noi docenti iniziamo subito un 
cammino nuovo, tortuoso, pieno di imprevisti : la 
DAD, " didattica a distanza"; ci confrontiamo, 
passiamo ore e ore al cellulare, l'ansia ti assale, il 
senso di inadeguatezza pure...ognuno si organizza 
come può...nasce subito una catena solidale, dove il 
collega più tecnologico tende la mano a chi gliela 
chiede, prodigo di consigli. L'obiettivo è stare vicini, 
se pur fisicamente lontani, ai nostri bambini, 
obiettivo prontamente raggiunto...Sia i piccoli che 
le famiglie si sentono un po' rassicurati, almeno 
umanamente parlando...I primi giorni il livello di  
stress da DAD è all'ennesima potenza  poi, ci 
facciamo forza tra noi e va un po' meglio ...Al 
contempo si fa sempre più avanti la consapevolezza 
che il grave problema è un altro: siamo protagonisti 
di una catastrofe mondiale senza precedenti nella 
storia dell'umanità, dopo il secondo conflitto 
mondiale. Siamo tutti "arruolati" a combattere una 
guerra contro un nemico invisibile, senza arma 
alcuna a nostra disposizione...Tra le prime reazioni 
c'è la preoccupazione per la famiglia tutta, per 
coloro che sono lontani e che al momento 
resteranno tali e,  al contempo, la serenità per 
coloro che sono con te, nelle quattro mura, al 
sicuro...Intanto sembra si rafforzino i rapporti a 
distanza, grazie alle moderne tecnologie spesso 
bistrattate, con amici, parenti, colleghi ...l'umore ne 
esce rinfrancato...ed i rapporti appaiono 
consolidati.  Trovo  in me una strana forza di 
reagire, cerco di adattarmi ai cambiamenti, non 
voglio affliggermi, a cosa servirebbe?

Tutto  iniziò  un  mercoledì 
pomeriggio 
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Giulia Esposito

Mantengo uno stato emotivo positivo e una speranza 
...manifestando un certo ottimismo, che non è da me, 
incoraggiando chi sento al limite della propria  
resistenza emotiva. 
 La quarantena che stiamo vivendo non è semplice e 
non è uguale per tutti, ma a cosa servirebbe mollare 
la presa? In questi giorni mancano gli abbracci, quei 
sorrisi sinceri che coglievi sul volto della gente; si fa 
strada una forte  nostalgia di quella normale 
quotidianità a cui abbiamo sempre guardato 
distrattamente, senza darle la giusta considerazione. 
In tempo di Covid-19, mi sono ritrovata a dedicarmi 
a vecchie passioni ormai un po' "sommerse", causa 
mancanza di tempo; ne ho approfondite ed affinate 
delle altre, traendone benefici in senso di percezione 
del momento.  
 

Pensare positivo mi fa star bene  e, quando  una cara 
collega mi ha detto  che un pensiero da me espresso , è 
stato davvero rincuorante, per chi come lei è un po' giù 
di morale; tra parentesi , di solito  sono io quella che 
piange per un nonnulla, mi ha fatto davvero piacere, 
perché mi è venuto spontaneo e dal cuore ! 
E se è vero che di questo periodo buio resterà, nella 
memoria di ciascuno di noi, il dolore incommensurabile 
per le infinite perdite di preziose vite umane, è anche 
vero che, volendo richiamare l'immagine che fa da 
sfondo a questo momento, non dobbiamo perdere la 
Speranza , pensiamo che esiste l'Arcobaleno; e che "le 
cose più belle arrivano dopo i momenti più cupi."(cit.)   



Una mattina mi sono svegliata.Sembrava un giorno 
come un altro...Come tanti d’altronde e invece...alle 
h.8,15, all’apertura della scuola, alcune mamme, 
quelle che sono sempre sul sentiero di guerra : “ 
Maestra che succede? Questo coronavirus... 
Dobbiamo portare i bambini a scuola? Ho paura...!” 
Come di consuetudine, i dirigenti scolastici, 
raccomandano al personale scolastico sempre, la 
massima prudenza,ponderazione,essere conduttori di 
saggezza e tranquillità, per cui mi sono premurata a 
calmare gli animi. Che non c’era nulla di cui 
preoccuparsi, che se realmente c’era un pericolo le 
autorità competenti si sarebbero mobilitate, 
prendendo le dovute accortezze del caso. 

E’avvenuto.Hanno chiuso la scuola tra panico e 
disorientamento.Sembrava una cosa passeggera, di 
massimo due tre settimane e invece...Sono trascorsi 
due mesi e non se ne parla più, di riaprire le 
scuole...Che tristezza!! A soffrire sono di più sono i 
piccini e i bimbi un po’ problematici, che avevano un 

punto di riferimento fermo, affettivo a scuola. Essi 
n o n c o m p r e n d o n o l a g r a v i t à c h e s t a n n o 
vivendo.Stanno chiusi in casa, mentre anelano a 
tornare alla routine quotidiana fatta di uscite, di 
giochi e anche di bisticcio con i cuginetti e i compagni 
di scuola.Tutto il sistema va in tilt. 

I genitori che lavorano a tempo pieno non sanno a chi 
lasciare i propri figli (parlo dei miei figli, infermieri). 

Altri costretti a casa ,si industriano, come possono, 
per far passare il tempo. IO mi trovo a Reggio, chiusa 
come se fossi in quarantena, lontano da mio marito 
sofferente in perpetuo pericolo di contagio. Sono qui, 
con i miei nipotini e tante cose sono cambiate in me. 
Sono maturata ulteriormente. Non si finisce mai di 
imparare. La vita è la migliore maestra!! 

Quante riflessioni nella mente. 

Era  un  giorno  qualunque  

8 04 2020



Rosalia Magnis

1 Quanto sia futile la vita. Un soffio di vento e via...Lo 
strazio? Morire da soli. Senza nessuno che si prenda 
cura di te, perché le aziende sanitarie sature...Da qui, 
come conseguenza logica, mi pongo la domanda : 
Perché ? La risposta la sappiamo tutti. Cattiva 
amministrazione, passato malgoverno, che ha 
anteposto gli interessi dei cittadini, al proprio 
rendiconto economico. A scapito del personale 
sanitario, impreparato all’emergenza: tagli alla sanità 
pubblica a beneficio di quella privata. 

2 Come la stragrande maggioranza dell’ umanità, ha 
perso di vista le virtù, i veri valori della vita, 
rincorrendo futilità materiali ed effimere...Che 
dobbiamo lasciare.NON SIAMO ETERNI 

3 Tutto il sistema è imperniato sull’economia.Poca 
importanza si è data alla ricerca.Al benessere del 
Pianeta . 

4 Ho apprezzato di più il genere umano, nella sua 
essenza.In special modo Italiano.Egli è unico al 
mondo, per umorismo,solidarietà,forza d’animo.Ha 
cercato di superare la pandemia, il disagio di vivere 
chiusi in casa, dedicandosi a diverse attività : all’arte 
culinaria di cui abbiamo il primato nel mondo,...E chi 
in politica è stato un testa di cazzo, testa di cazzo è 
stato rimasto.Semmai è peggiorato... 

Siamo un grande popolo...Sarà la terra, sarà il sole, 
saranno le nostre radici, ma siamo un popolo unico, 
meraviglioso. Che sa prendere la vita, nel modo giusto e 
le tragedie che incombono. 

A causa di tantissimi errori. Ecco che si è 
presentato...E’ arrivato un esserino micidiale, che ti 
dice: “ Fermati!! Dove continui ad andare? Cosa ne hai 
fatto della vita ,del pianeta ,della natura, che Dio ti ha 
elargito?L’hai maltrattata. Distrutta, per loschi affari ed 
esperimenti...Sono QUI PER FARTI APRIRE GLI 
OCCHI. Questa è una lezione che non dimenticherai 
tanto in fretta.



Dalla clausura come auto isolamento per difendere 
se stessi e proteggere gli altri dal rischio dei contagi 
do conto di alcuni pensieri che “ho pensato” sulla 

“cosa” mostruosa che ci è capitata 

7 marzo 2020 
E’ sera inoltrata, prima di spegnere l’ultima luce, 
sentiamo ancora qualche altra notizia. Il pensiero 
corre sempre lì: la Lombardia, Milano, la mia 
Milano. Passo in rassegna vari notiziari finché non 
mi imbatto in ciò che non volevo sentire: il governo 
ha deciso di chiudere la Lombardia. Mi sembra 
impossibile.  Spero ancora che sia una bufala.. 
Scrivo ai miei familiari, ai miei amici di Milano, ai 
miei compagni di scuola. Non avrei mai 
immaginato di coricarmi con l’angoscia di questa 
imprevista situazione. Mi angoscia anche il 
pensiero che in ogni angolo della terra c’è lo stesso 
sgomento, nessuno  sta meglio di noi. Sarà 
questione di giorni, di settimane …   
Quello che certamente dobbiamo ricordare è che i 
nostri genitori e i nostri nonni ne hanno passate di 
molto peggio. 
9 - 10 marzo 2020 
Il Presidente del Consiglio annuncia che “Purtroppo 
tempo non ce n’è”. Troppi contagiati, troppi morti, 
quindi dal 10 marzo il Paese si chiude e si ferma. 

Quarantena forzata fino al 3 aprile. 
Che fare? A tutti sembra prudente riempire la 
dispensa di pasta, farina, zucchero, lievito di birra e 
altro. Tutti contenti di essere ben riforniti.  
Riflessi atavici 
Cancelliamo tutti gli impegni, quelli seri e quelli 
effimeri: annullato il consueto raduno femminile 
per l’aperitivo, saremmo state solo cinque, ma alla 
fine meglio evitare di stare vicine a tavola. 
Concentriamoci sul nostro stare a casa: cibo, 
letture, musica, film, tanta televisione. Ma chi di 
noi era preparato a una vita sociale prossima allo 
zero? 
In queste giornate chiaramente nere , dall’alto delle 
autorità politiche e religiose, risuona il monito 
“Nessuno si salverà da solo”. E invece, almeno fin 
quando la scienza non avrà trovato un vaccino, la 
parola d’ordine resta “isolamento”: “restate a casa”, 
“io resto a casa” ecc. Dunque, come pare, si può 
sperare di salvarsi stando perfettamente soli. 
Allora, da soli o non da soli? Un piccolo equivoco! 
Intanto per non cedere all’angoscia, continuiamo a 
dire “andrà tutto bene”, quando sappiamo che le 
cose vanno male, anzi malissimo. 
Sarà una notte buia e lunga, tanto lunga. Ancora 
giorni e  giorni di isolamento, davanti a noi 
interminabili ore di reclusione.

        dal  mio  diario :                                    Pensieri  e  Parole



12 marzo 
La curva dell’espansione del morbo in altri paesi 
sembra ricalcare quella italiana. Solo che sono 
indietro di alcuni giorni. A questo proposito, tra 
innumerevoli video, immagini, battute che 
inondano le nostre chat, ho ricevuto un aneddoto 
che ho così rielaborato a beneficio di eventuali altri 
lettori. 

C’era una volta una giovane donna che per nascita 
era la più bella di tutte. Non solo bellissima, ma 
simpatica, bravissima cuoca, ottima interlocutrice 
in fatto di storia, arte, musica, l’ideale compagna di 
vacanze … 
Inutile dire che suscitava la gelosia di tutte le altre. 
Aveva naturalmente i suoi difetti! 
Siccome era molto più elegante delle altre, sapeva 
scegliere scarpe fin troppo raffinate, solitamente 
invidiate da tutte le amiche, tra cui uno stivale 
tacco12. Risultato: ruzzolò per terra, si fece male, 
dovette stare a letto per alcuni mesi. 
Tutte le altre, che l’avevano sempre invidiata, la 
guardarono con un senso di superiorità e di rivalsa 
… 
Peccato che poco dopo  capitò loro la stessa sorte. 

Lei era l’Italia, si capiva?

18 - 19 marzo 
Dopo una settimana di chiusura estesa a tutta la 
penisola il ritmo dei contagi è in continuo aumento, il 
numero di chi non ce l’ha fatta cresce vertiginosamente 
… eppure siamo tutti chiusi in casa, ma niente cambia. 
Perché? forse gli italiani sono dei grandissimi 
incoscienti, o forse è solo sfiga nera … 
“Superata la soglia psicologica dei 5000 contagi 
registrati al giorno” – si dice in questi casi. 
Ma ora sono io che non riesco a superare la soglia 
psicologica! 
Mi soffoca la sensazione di impotenza, il non sentirmi 
essenziale, perché realmente essenziali, ora, sono gli 
scienziati e i ricercatori, i medici e gli infermieri, i 
volontari e tutti coloro che in prima linea portano aiuto ai 
colpiti e salvano la vita dei malati più gravi, rischiando di 
perdere la propria. A loro l’onore. 

La mia parte qual è? Quella di studiare e insegnare “a 
distanza”. Qualche volta di provare a pensare. Una 
parte fatta solo di parole e di discorsi, ma purtroppo, 
mai come oggi, si avverte l’insufficienza, la povertà e il 
limite delle parole. Vengono in mente solo pensieri 
dolorosi, ma purtroppo veri e io non so trarre alcun 
 piacere né vedo alcunché di bello e affascinante nella 
vita “monacale”. 
In uno dei suoi Pensieri sulla condizione umana Pascal 
dice: “Quando mi sono messo qualche volta a 
considerare il vario agitarsi degli uomini, , (…) ho 
scoperto che tutta l’infelicità degli uomini deriva da una 
sola causa, dal non sapersene stare in pace in una 
camera”. E in un altro frammento dello stesso tenore, 
Pascal aggiunge che “niente è insopportabile all’uomo 
quanto di essere in completo riposo (…).

http://www.apple.it
http://www.apple.it


Caterina S.

Avverte allora il proprio nulla , il proprio abbandono, 
la propria insufficienza, la propria dipendenza, il 
proprio vuoto. Subito saliranno dal profondo 
dell’animo suo la noia, l’umor nero, la tristezza, 
(…), la disperazione” 
Riconosco dentro di me i sintomi di questa 
sindrome. 

20 marzo e giorni seguenti 
Si propaga una tempesta di appelli drammatici di 
medici vari. Peccato che stavolta non siano bufale, 
bensì tutti veri. Seguo ogni giorno la triste 
statistica dei contagi e sogno il momento in cui la 
curva cominci ad attenuarsi. 
Viviamo tutti una strana vita sospesa e, in un 
certo senso, capovolta: ciò che prima sentivamo 
estraneo e distante da noi, oggi ci sta accanto, 
mentre le consuetudini che un tempo sentivamo 
familiari e ci accompagnavano nel quotidiano, 
oggi sono relegate in uno spazio e in un tempo 
lontano, in un’altra vita ormai distante da noi. 
Ammettiamolo. Alcuni di noi (certamente, non 
tutti) fino a qualche mese fa hanno visto le 
catastrofi naturali, le guerre, gli attentati 
terroristici, le pandemie in televisione, al cinema, 
sui libri. Sempre “a distanza”, in ogni caso. Oggi, 
ecco che “a distanza” dobbiamo fare tutto il resto:  

quello che era distante si è fatto presente e ha 
respinto nella distanza ciò che era presente. 

4 aprile 
Fra tante ipocrisie televisive e tanta noia l’unico 
incanto è il concerto di Noa per l’ospedale di 
Bergamo. Sola col suo chitarrista nello studio di 
casa. Che voce! Che personalità!  E che simpatia, un 
grande talento. Quando parla del forum delle donne 
ebree e arabe, quando parla del personale 
ospedaliero, ebrei e arabi, che in Israele si 
prodigano per salvare le vite di tutti, è impossibile 
evitare le lacrime di commozione. 

Ultime riflessioni, dopo settimane di rigida clausura 
Nel vortice della pandemia che ha aspirato il mondo in un incubo sognato da 
svegli, sono molti ormai quelli che dicono: “Siamo in guerra”. Una guerra tra 
chi? Non certo tra noi umani, questa volta. Una guerra tra il virus e i nostri 
corpi . Ciò che si fa chiaro è che, anche nel caso in cui, in un istante di somma 
intelligenza, le guerre macroscopiche (quelle tra di noi) finissero e 
scomparissero dalla Storia, la guerra microscopica tra i virus e gli anti corpi 
non avrebbe fine. Quando l’antico pensatore Eraclito decretò Polemos (la 
guerra) come “signore di tutte le cose” , ci aveva preso in pieno. Guerra, nel 
macro e nel micro. Sempre. 
Alla fine di tutto, non so che mondo troveremo; tanti dicono che quello che 
verrà sarà un mondo migliore, pieno di solidarietà e di amore. Non lo so, da 
“pensatrice pessimista” mi permetto di dubitare, ma di una cosa sono certa 
che quello che verrà sarà un mondo più pulito: animali liberi nei parchi e nei 
boschi, il mare popolato di pesci e di delfini che saltano e su di noi un cielo 
blu. 



 Don Claudio Gulino

                                                                                                         
La Pasqua è resurrezione, rinascita a nuova vita; 
cogliamo questo momento come una opportunità 
di rinascere dalle nostre ceneri. 

L’uomo voleva cambiare il mondo, pensando che 
questo fosse nelle sue mani, quasi  erigendosi a 
Dio, ma abbiamo compreso che è il mondo che 
invece ci sta cambiando. Se fino ad ora abbiamo 
dato tutto per scontato non dando valore alle 
semplici cose come un abbraccio, una stretta di 
mano, un bacio, oggi ci è data l’opportunità di 
capire che da un momento all’altro tutte le nostre 
certezze si sgretolano come castelli di sabbia e che 
mai l’unica certezza che mai si sgretolerà è l’ 
amore, la famiglia, l’unione, la carità.  

Queste sono cose che ci rendono forti. Non le 
ricchezze o il potere o vivere di ricordi di 
vanagloria per le cose che abbiamo fatto.             

Dopo il buio  la  Luce  Che possa la Pasqua del Signore fare rinascere tutti 
noi più forti di prima, ma con cuori e anime 
diversi. Di quanti “ santi “ si racconterà di questi 
giorni difficili .  Ora abbiamo solo la compagnia 
della cruda cronaca dei telegiornali, ma un giorno 
leggeremo le storie nascoste di coloro che nel buio 
di questo tempo hanno saputo fare la differenza 
amando, servendo, morendo, dando la vita. Ogni 
storia ha le sue pagine oscure, ed è proprio lì che 
hanno vissuto i più luminosi santi. È bello pensare 
che siamo in loro compagnia, e che nessuno sa chi 
sono, neppure noi stessi!  Un giorno potremmo 
deporre le nostre belle maschere per dire ad alta 
voce tutta la nostra gratitudine.Un giorno 
racconteremo anche le loro storie. Un 
abbraccio di cuore,  buona vita !



Il tempo dentro le mura di casa si è fermato, ma i 
pensieri no, loro corrono ancora più veloci e non si 
fermano. Soprattutto la sera, quando il sole cala e la 
strada è ancora più silenziosa del solito, gli unici che si 
fanno sentire ancora più forte sono loro, i pensieri. 
Le giornate sono sempre uguali e a riempire il vuoto di 
esse c’è il calore della mia famiglia e la musica che 
risuona sempre più forte nella mia stanza, la parte più 
bella delle giornate è fatta da tutte le ore di 
videochiamata con i miei amici, che considero una 
seconda famiglia. 

Grazie ai social ci teniamo in contatto e ogni volta è un 
nodo in gola: vedere i loro volti tramite uno schermo 
senza poter sentire le nostre risate risuonare in una sola 
stanza, senza poterci spogliare di tutte le insicurezze in 
un abbraccio o un bacio, la stessa cosa vale per la mia 
famiglia: non ci possiamo vedere da un bel po’ ed è 
terribile. 

I mille messaggi, le infinte ore di videochiamata non 
potranno mai sostituire le mancanze. 
Ecco qual è il punto che mi fa più male di tutte questa 
situazione: il contatto fisico. 

La nostra prima forma di comunicazione…sicurezza, 
conforto, protezione: tutto nella semplicità di un 
abbraccio o una carezza. 
Ci unisce quando siamo felici, ci sostiene nei momenti 
di paura e ci emoziona, abbiamo bisogno di quel tocco 
dalle persone che amiamo come abbiamo bisogno di 
respirare. 

Ma non ho mai capito l’importanza di quel tocco fino a 
quando non ho potuto più averlo. 

Io che davo tutto per scontato: la salute, la famiglia, gli 
amici, mi sto rendendo conto che non è così. 

Io che odiavo alzarmi presto la mattina e salire su quel 
treno per andare a scuola, ora pagherei oro per poterlo 
rifare. Quel treno che sembra ormai correre senza un 
fine preciso. 

È così la vita, ti colpisce ma insegna, e a me sta 
insegnando il valore delle cose, delle persone, della 
libertà. 

Il       calore     e     il      valore          dell’ amicizia 

                                                                                     15 04 2020



Noemi Nicosia

L’ultima sera che io e i miei migliori amici ci siamo 
visti eravamo stanchi e quando ci siamo salutati non 
abbiamo fatto attenzione a darci un abbraccio o a 
dirci un “ti voglio bene”, quella stessa sera il 
Ministro ha dichiarato che dovevamo stare a casa. 
Inizialmente la notizia non mi aveva toccato, ma con 
il passare dei giorno il colpo si fa sempre più duro. 

Ogni giorno penso a come sarà bello rivedere i miei 
amici e la mia famiglia e spero che questo mio 
desiderio possa avverarsi presto.



16 04 2020 

All in a sudden the world has turned upside down – 
what was yesterday it is not today –You wake up in the 
morning sensing  something which does not belong to 
you any more : your life. 

I mean… the life you were living 24 hours before this 
morning is gone , is missing and now, today, 
tomorrow how much time it will be ,we do not know 
and no one can tell us. Certainty is an odd word, 
certainty was your routine and now is not . As human 
beings we are    creatures relying on habits - wake up, 
call,coffee, routes, work, cars, roads, school, kids, 
break, chats, shops, groceries, gym, lessons, lunch, 
dinner, homework, dishes, Tv- and so so on a full, full 
routine where time had no space and now there is a lot 
of space for time… It was never enough and now 
enough is ever ! 

Your   life   in   a   BOX

Time… a time suspended, a never-ending pause of 
waiting , a time in which we pick the small pieces of 
our former individuality scattered along the way of 
frenzies and try to put them in order carefully in a 
B o x , a b o x t h a t n o w i s y o u r 
life ..protected ,separated and silent, your house , 
Home, home as also a bridge to the external now 
closed to the others, your affection, your friends, 
your relatives, your others.. the others are a danger 
now.. Could we believe that? 

As the silence pervading our streets and our town 
immobile safeguards of our shady lives... and we 
pick all these pieces trying to rebuild something 
new figuring out how it can be . similar to the past 
but different as the future is not our hand .. what 
future and what past, all is a forever present …



Emanuela Leto

We went through a steady train, along never 
stopping wheels not perceiving the devastating 
effect on our world and then stopped brutally, the 
world in a stroke appeared to us revealing its 
existence .. sights we have never perceived appear 
to our view and now we are forced to look at 
ourselves, asking what we are doing now in this 
place.. a surreal atmosphere, lights are brighter, 
the sky is clearer and pollution almost 
disappeared.. that is the world that is not 
belonging to us not the one we used to , not caring 
for where we lived and what surrounded us …
where all this will lead we do not know.. A change 
is at our hands and we cannot escape it even if we 
try...We greet each other virtually saying,” as soon 
as  all this ends we have to do this or that back”... 
but who knows? I think we will pick up, up our 
boxes ,empty of the superfluous, full of the 
essential and will go back to look outside and what 
we will find better or worse only the history of 
times will tell !



In questo periodo dove tutto intorno a noi sembra 
essersi fermato, dove stiamo riscoprendo e 
apprezzando la magia di un abbraccio e dove la 
libertà sembra ormai essere lontana, stiamo avendo la 
grande possibilità di riflettere e pensare a quello che è 
stato, ma soprattutto a quello che sarà. In questo 
periodo la nostra vita è un po’ vuota, priva di tutti i 
nostri cari, spesso carica di solitudine. Ma non voglio 
stare qui a rattristarmi, piuttosto voglio pensare alle 
cose positive che la vita ci offrirà perché non ha senso 
rimpiangere ciò che è stato, perché una cosa è quasi 
certa, tutto finirà e tutti noi torneremo più forti di 
prima. Tutto il mondo ormai rimane a casa, per colpa 
del virus che sembra proprio peggio di una guerra, 
ma che ci sta insegnando i veri valori della vita, ci sta 
facendo aspettare con ansia il giorno in cui potremmo 
uscire, ma specialmente il giorno in cui potremmo 
tornare a riabbracciarci, perché quello che ormai era 
una normalità e tutto quello che davamo per scontato 
adesso sta diventando solamente un sogno che non 
vediamo l’ora che si realizzi. 

Più passano i giorni e più l’attesa si accorcia e più 
grande diventa la voglia di tornare a condurre una 
vita spensierata. A tutti quelli che sulla loro pelle 
stanno vivendo questa epidemia voglio dire di non 
mollare anzi di credere nei medici, negli infermieri e 
in tutti quelli che oggi stanno sacrificando la loro vita, 
la loro famiglia e il loro tempo per garantire 
un’assistenza adeguata a tutta la comunità, ma anche 
a tutti quelli che hanno perso la vita, dovremmo ogni 
giorno dedicare un pensiero affinché la loro morte 
non venga dimenticata!

Un   metro    tra   noi 

                                                24/04 /2020

Marta Speranza



25    Aprile    2020                                      
         Oggi è il 25 aprile, giorno della liberazione 
nazi-fascista..... 
Da sempre ogni 25 aprile mi commuovo e piango nel 
pensare a quante persone hanno perso la vita per 
permetterci di essere tutti liberi oggi. Già, tutti liberi 
oggi, sembra un anacronismo considerando come 
noi tutti, oggi, siamo lontani anni luce dall'essere 
liberi. Certo il nemico non è un esercito di 
prevaricatori, ma è anche più pressante e 
struggente. il nemico non si vede , non si sente, ma 
ahimè è più vivo che mai. Allarme allarme, il virus è 
arrivato, allarme allarme, chiudiamo gli uffici, allarme 
allarme, chiudiamo le chiese...... allarme allarme 
chiudiamo le scuole. Sì le scuole, il cuore pulsante 
della nostra comunità, fatto da alunni, genitori, nonni, 
collaboratori scolastici e insegnanti. Sì, insegnanti 
come tanti , insegnanti come me. Improvvisamente 
ho visto sgretolarsi sotto i miei piedi una certezza 
che in qualche modo connotava le  mie giornate. 
Però da docente attiva, non mi sono persa d'animo, 
e dopo il primo iniziale smarrimento, cadenzato da 
telegiornali che si susseguivano veloci nel dare 
notizie sempre più terribili di morti, ammalati e 
positivi al covid 19, la scuola si è tirata su le maniche 
e ha cominciato immediatamente a cercare e 
creare nuove opportunità per un modo alternativo di 
arrivare a tutti gli alunni...e così una serie 
interminabili di video conferenze, tanto lavoro fatto 
da chi con il computer era più all'avanguardia e ce 
l'abbiamo fatta. 

Adesso raggiungiamo tutti i bambini in video lezioni 
e video- chiamate, non solo per proseguire il nostro 
lavoro come se fossimo a scuola ma anche per non 
perdere il calore che il sistema scuola sa elargire in 
ogni momento.   Mi auguro che usare il termine 
positivo non sia più così pauroso come lo è adesso
 Essere positivi è una meravigliosa cosa, spero 
presto di poter tornare ad usare questo termine 
senza sentirne la negatività che in questo momento 
emana. Ne sono certa, ce la faremo, e non vedo 
l'ora di tornare a lavorare nella mia scuola, con i miei 
colleghi e i miei alunni.... 
Bambini miei ce la faremo, teniamo duro e tutto 
tornerà come prima o anche meglio di prima, 
probabilmente apprezzeremo di più ogni cosa, visto 
che abbiamo sperimentato cosa significa esserne 
privati!           
                                                            Sandra Martorelli  

 



Voglio tornare a scuola. Se un giorno mi lamenterò 
di nuovo del lavoro di fine quadrimestre, vi 
autorizzo a picchiarmi. Voglio tornare a scuola! 
Leggo su Facebook che c'è gente che si annoia, che 
cucina, che mangia e teme di ingrassare, che segue i 
tutorial di yoga, che pulisce pure le scalette delle 
serrande, perché non sa più cosa fare, e divento 
pazza, perché io appartengo a quell'altra categoria 
di persone: quelle che lavorano il triplo rispetto al 
solito. 
Il Coronavirus è divisivo, non ci sono mezze 
misure: o non lavori, ti annoi e ti disperi o lavori, ti 
stressi e ti disperi lo stesso. A pensarci bene, un 
tratto in comune tra le due dimensioni c'è: la 
disperazione. C'è la disperazione di chi teme di non 
farcela economicamente, la disperazione di chi 
teme di non farcela ad andare avanti col suo lavoro, 
c'è la disperazione più o meno seria di chi ha 
taaaanto tempo a disposizione, così tanto che non 
sa più cosa farsene, e la disperazione di chi, al 
contrario, di tempo non ne ha proprio più. Poi c'è 
anche la disperazione di chi è costretto a stare a 
casa in situazioni di violenza, la disperazione di chi 
soffre perché è malato, la disperazione di chi… la 
disperazione ha tante declinazioni. 
Io mi trovo in una condizione privilegiata. Faccio 
l'insegnante ed è un privilegio, sì, perché io in 

questo momento un lavoro ce l’ho e il mio futuro è 
meno incerto di quello di chi, invece, in questo 
momento non può lavorare. La mia è la 
disperazione di chi perde le staffe perché vorrebbe 
avere più certezze da parte del Ministero, di chi 
teme di non trovare la maniera più efficace per 
"portare a casa l'anno scolastico", di chi passa 
giornate intere davanti al computer e magari ogni 
tanto se la prende per le inadempienze dei ragazzi e 
per qualche trascurabile e fisiologica 
incomprensione coi colleghi. Mi rendo conto che è 
un po' pochino rispetto ad altri tipi di disperazione 
e di fatica. È poco se penso a chi lavora negli 
ospedali, per esempio. 
Sto a casa. Lavoro da remoto. Lavoro tutto il 
giorno… eppure questo non mi impedisce di 
scontrarmi coi miei mostri. Chi non ce li ha? 
Ognuno di noi è il cavaliere o la principessa di una 
fiaba e deve affrontare delle prove, ognuno di noi 
ha il suo drago da combattere. Le quattro pareti di 
casa ti costringono a fare i conti con te stessa anche 
quando hai tante cose da fare. Sarà perché sei 
obbligato a passare più tempo con te stesso e con le 
persone che fanno parte della tua famiglia? Sei 
portato a guardare dentro di te, a osservare con più 
attenzione i tuoi comportamenti e quelli degli altri. 
Tutto questo ti porta a fare delle scoperte, a volte 
sensazionali, su te stesso e su chi ti circonda. 
Chissà come sarà quando Covid se ne sarà andato... 

Il drago e la  DAD
28042020



Eva Picciotto

Il rapporto con gli alunni è complicato. Già è difficile 
raggiungerli in condizioni normali, figuriamoci 
adesso. Alcuni di loro avrebbero bisogno di un 
sapiente mix di bastone e carota. Ero riuscita a capire 
come fare per acchiapparne uno, forse, e Covid mi ha 
impedito di portare a termine l'opera. La sensazione 
di impotenza è spesso una mia compagna di viaggio, 
ma adesso è triplicata, anche perché sono veramente 
impotente e mutilata: non posso guardarli negli occhi 
nemmeno quando ci colleghiamo in videoconferenza, 
perché alcuni non hanno il video e io non so perché.  

Alcuni, i più interessati, parlano, quindi posso 
almeno sentirli, altri sono oscure presenze, non so 
neanche se sono davanti al monitor del pc o no. 

"Peppino, che vuol dire" imperialismo"? ". Muto." 
Peppino… ". Plof, si è disconnesso. Ricompare dopo 
cinque minuti, quando ormai l'imperialismo è 
argomento superato: "È caduta la connessione… ". Sì, 
certo, e io dovrei crederti. Ma d'altra parte come fai a 
dimostrare che non è vero? Non puoi. Se già ti senti 
inutile in condizioni normali, con la DAD ti senti 
ancora più inutile, perché adesso hanno "licenza di 
uccidere" e lo sanno perfettamente. Lavori il triplo, 
raccogli meno di un terzo e hai pure le mani legate, 
perché difficilmente riuscirai ad aiutare quelli che 
più hanno bisogno. Poi però un alunnetto ti manda 
un vocale: "Ciao prof, sono felice: oggi facciamo la 
video lezione con te! Olè !” Forse non è tutto perduto, 
forse, nonostante tutto, la disperazione è solo di 
passaggio.



Uno fra i tanti post di Instagram che esprime con 
semplici parole sicuramente il desiderio nel cuore di 
tante persone che hanno perso i loro affetti più cari a 
causa di questo terribile virus.Strana coincidenza mi è  
capitato di leggerlo proprio nel giorno in cui la nostra 
cagnolina Lucy ci ha lasciati. Per 12 anni, ci ha guardato 
andare e venire da qualsiasi parte del mondo, 
aspettando pazientemente che aprissimo la porta di 
casa.Stavolta è toccato a noi osservarla mentre andava 
via, senza far rumore, tenera e indifesa. La certezza di 
trovarla a casa ci ha tenuto al caldo per molto tempo e 
adesso ci sentiamo un po’ più soli. Chi l’ha 
abbandonata, senza saperlo, ci ha fatto un grande 
regalo. Il tempo non è mai abbastanza in nessun caso e 
noi ti avremmo voluto accanto ancora un altro po’. 
Cercheremo sempre quell’unico raggio di sole perché è 
solo lì che potremmo trovarti.   Ed io “ poivorrei               
girarmi e trovarti dietro”... Fina Modesto

Lucy
26 04 2020



Prima della pandemia, pensavo di avere una vita 
straordinariamente completa e perfetta. Ero super 
organizzata: famiglia, amici, casa, lavoro, hobby... poi 
un giorno, all’improvviso, un piccolissimo virus mi 
toglie la libertà di organizzare: un pranzo in famiglia, 
la solita partita a burraco con gli amici, un viaggio per 
raggiungere i ragazzi a Milano, la routine quotidiana 
della scuola, una bellissima passeggiata al mare o in 
montagna con le mie amiche... “Dobbiamo stare a 
casa” è la parola d’ordine e mi sembra di sprofondare 
in un pozzo vuoto e buio, mi manca il respiro e non 
riesco a vedere via di uscita! Dopo qualche giorno mi 
rendo conto che non ero sola e che mio marito , i miei 
figli, mia madre, le mie sorelle, i miei cugini, i miei 
amici, i miei alunni avevano bisogno del mio sostegno 
e io del loro. Allora mi sono reinventata una vita...Io, 
che odio i dispositivi tecnologici, con l’aiuto di mia 
figlia, sono stata salvata da essi! Ho creato le varie 
chat per riavere i miei contatti e i miei hobby; ogni 
pomeriggio sono in Live di Virgin Active per eseguire 
gli esercizi di Pilates, ho creato una classe virtuale per 
rincontrare i miei alunni; insomma sono un’altra 
persona! Quando mi prende la nostalgia penso ai 
medici che sono in prima linea per sconfiggere il 
COVID 19 e alle vittime di questo bruttissimo virus
😅 ”Resto a casa” senza lamentarmi e ringrazio Dio di 

mantenermi in salute. Mi consolo riflettendo sugli 
aspetti positivi di questa brutta pagina di storia. Sono 
parecchi: svolgo tante attività con mia figlia perché mi 
aiuta con il mondo virtuale, di cui io conoscevo poco; 
trascorro più tempo a casa; ho imparato a  gestire una 
classe virtuale e ad utilizzare strategie per ottimizzare 
i tempi di apprendimento; i risultati delle attività 
didattiche svolte, presentano notevoli miglioramenti, 
soprattutto nei bambini di madri lavoratrici. I loro 
sorrisi, quando mi congratulo con loro, mi riempiono 
il cuore di gioia perché hanno acquisito l’autostima di 
cui avevano bisogno per procedere nel loro percorso 
di apprendimento e ciò è potuto accadere perché 
hanno lavorato insieme alle loro madri con più 
calma...Quando chiedo loro di esprimere il loro stato 
d’animo per quello che stanno vivendo, le loro voci 
sono unanime: hanno nostalgia della scuola, ma sono 
felici di restare a casa con mamma e papà.La vita di 
adesso è meno frenetica ed è più semplice, così come 
piace a loro. Concludo con la speranza nel cuore di 
riacquistare la libertà, ma in un 
mondo migliore 

La  mia  vita  perfetta 

Rosalia Giambrone



Vivere 

 d’AMORE 

29 04 2020

Sono passati più di cinquanta giorni da quando 
siamo entrati in quarantena e io non me ne sono 
nemmeno accorta. 
Oddio, la mia mente ha registrato ogni 
informazione e il mio cuore ha pianto ogni vittima, 
ma tutto questo non è riuscito a distogliermi 
dall’amore. 
Si, in questi mesi ho vissuto d’amore, un amore 
alimentato da mio nipote Michele in presenza e dai 
miei alunni a distanza. 

Parlo di quell’amore che ti riempie il cuore di gioia 
e ti carica di endorfine al punto che non riesci a 
restare un minuto senza pensare ai tuoi amati. Il 
primo pensiero del mattino e l’ultimo della sera, 
prima di rivolgermi a Dio per ringraziarlo di ciò che 
fa per me. 

Avere in casa un bimbo di due anni e due mesi è 
fantastico! Sentirne il profumo mattutino; vedere 
quel visino rosato e sentire quel “Ciao gnogna!” 
accompagnato da un sorriso, è pura gioia. Sapere 
che tu sei esempio, modello, ispirazione per lui è 
emozionante. Ogni nuova parola o gesto imparato 
da me, mi rende ancor di più consapevole 
dell’importanza di essere una maestra. 

Ecco, l’amore si espande e ingloba i 16 bambini a 
cui insegno da più di tre anni. Di loro conosco ogni 
particolare, ogni punto di forza o di debolezza; ogni 
intelligenza e il canale di apprendimento che 
usano; ogni aspetto famigliare che nel bene e nel 
male condiziona il loro sviluppo cognitivo. Conosco 
i loro desideri e le paure, le loro risate e i loro 
pianti. 



                                              

E i miei sedici alunni? Beh , anche loro vogliono 
principalmente amore, ma vogliono anche 
considerazione e stimoli; vogliono sapere di essere 
importanti per la  loro maestra e vogliono imparare. 
Vogliono diventare “Bravi!”; lo vogliono tutti! 

E quindi, a lavoro! 
Quanti discorsi pro e contro la DAD! Quante 
chiacchere inutili. Io ho solo tirato su le maniche e 
continuato a fare quello che ho sempre fatto: 
insegnare ed educare ed essere d’esempio. 

L’organizzazione? Si è modificata e migliorata col 
passare dei giorni.  
La metodologia?  
Mettere per iscritto tutto quello che volevo dire ai 
bambini.  

La didattica? Quella del problem solving.  

Sono parte di me. 

E quando si ama, si sa, ci si dona totalmente. 

Soddisfare tutti i bisogni di Michele, con la 
collaborazione del padre ovviamente e del nonno, è 
l’imperativo categorico. E non è molto complicato. 
Pappa, pipì, pupù, gioco e ninna, sono facili da 
gestire. Il piccoletto è in gamba e vuole solo amore e 
tablet (grr!). 

Gli strumenti? Quelli trovati in rete e quelli che ho 
realizzato. I supporti? Quelli che ognuno ha avuto a 
disposizione. I tempi? Quelli adeguati a permettere a 
ciascuno di imparare e acquisire competenze.  

I risultati? Ottimi! A distanza sono riuscita a vedere 
cose che in presenza mi sfuggivano. 

Stanchezza? Tanta!  
Noia? Assente.  
Soddisfazione? Massima. 

So che in questi due mesi il mondo ha vissuto 
l’inferno, ma io ho avuto la grazia di vivere d’amore 
dentro la mia casa. 

Sara Randazzo



Il vero valore delle cose       

                                                                   30 o4 2020

Tante volte mentre passo da una stanza all’altra 
mi fermo e penso a questo periodo così strano e 
allo stesso tempo indimenticabile che stiamo 
attraversando. Le emozioni e le sensazioni che sto 
provando sono tantissime e la maggior parte delle 
volte neanche mi rendo conto di quello che stiamo 
vivendo.  

In questi giorni che sembrano non passare mai se 
c’è una cosa che è cambiata in me è il modo di 
vivere le giornate, le ore, i minuti e i secondi 
perché quello che viviamo nel presente può 
sparire immediatamente.  
Troppe volte ho dato per scontato tutto ciò che la 
vita mi offre ma è proprio questo il momento di 
capire il vero valore delle cose, di quelle che prima 
consideravo piccole e insignificanti ma che oggi 
sono l’esatto opposto.  

Tutto ciò che prima avrei desiderato non fosse mai 
successo c pagherei per riviverlo. Purtroppo 
adesso è troppo tardi per dare un’importanza 
maggiore alle cose passate ma sicuramente 
affronterò diversamente il futuro. 

               

Sono proprio quelle semplici uscite con le amiche 
che prima erano scontate, quell’abbraccio, quel 
bacio, quel conforto e quelle splendide risate così 
naturali che mi fanno venire i brividi perché più ci 
penso più rifletto sul fatto che avrei tanto voluto 
fermare il tempo e godermi quei momenti preziosi.  

E’ pur vero che con la nuova tecnologia ci si può 
sentire e contattare quando si vuole ma il vedersi di 
presenza non è assolutamente la stessa cosa.  
Non riuscirei neanche ad immaginare un mondo 
dove non esistano whattsapp e le videochiamate 
con i parenti e gli amici soprattutto in un momento 
del genere dove viene a mancare completamente il 
contatto fisico è l’unico modo per mantenere i legami 
è il piccolo schermo. 
Ciò che mi spaventa di più, ma di cui allo stesso 
tempo non vedo l’ora è la fine della quarantena; 
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 ovviamente non desidero altro che uscire, 
respirare un po’ d’aria fresca, magari andare al 
mare e trascorrere tantissimi bei momenti con le 
persone che fino ad ora hanno migliorato le mie 
giornate e mi hanno regalato un sorriso. 

 Come ho preannunciato ho tanta paura di rivedere 
le persone a me molto care fredde e distaccate 
proprio perché l’amicizia va coltivata e anche se 
siamo tutto il giorno a casa non ho molto tempo per 
farlo. 

La didattica a distanza non è per niente come me 
l’aspettavo soprattutto, perchè non  credevo che 
questa situazione si sarebbe prolungata così a 
lungo.  

Sento come non mai lo stress che comanda le mie 
giornate; l’ansia per la fretta nel consegnare i 
compiti assegnati mi assale, non capisco bene il 
motivo, forse per paura che il professore o la 
professoressa, vedendomi consegnare dopo gli 
altri, possa pensare che non ho studiato anche se è 
l’esatto opposto. 

Se dovessi descrivere con singole parole quello che 
provo direi tristezza, solitudine, malinconia, 
mancanza ma, in particolare noia.

Quest’ultima è una parola che descrive 
pienamente le mie infinite giornate monotone.  
La mattina mi alzo verso le 8:30, dalle 9:00 
fino alle 13.00 circa ho le video lezioni con i 
professori, poi mangio, studio, leggo, guardo la 
tv e vado a letto.  

Oramai le uniche cose che differenziano i 
giorni infrasettimanali con il weekend sono il 
fatto che in quest’ultimo non ho le video 
lezioni scolastiche e che mi posso svegliare 
quando voglio. 



È il cinquantesimo giorno di questo strano periodo di 
pausa, di chiusura, di sospensione di tutto quello che 
era la nostra vita normale, quotidiana, in cui le 
giornate si sono susseguite tutte uguali in un alternarsi 
di sonno-veglia senza soluzione di continuità. 

All’inizio (nelle prime settimane) il risveglio è stato un 
risveglio di resistenza, misto anche ad una certa ansia, 
paura per tutto quello che stava accadendo e che ci 
stava travolgendo senza che avessimo avuto il minimo 
presentimento; il primo pensiero, ogni mattina, è stato 
quello di resistere appunto, perché era necessario 
rimanere a casa per proteggere noi, le persone che 
amiamo, tutti quelli più fragili e più esposti. 

 Guardo fuori e penso  

           ora che faccio... 

          riflessioni al tempo del coronavirus 

In fondo, bevendo il mio tè (non bevo caffè!), ogni 
mattina mi sono detta e ripetuta che non eravamo 
in guerra, non stavamo andando in guerra, 
dovevamo rimanere comodi nelle nostre abitazioni 
e continuare a compiere il nostro dovere per 
quanto possibile: io quello di insegnante, perché 
tutto ciò pregiudicasse il meno possibile i miei 
bambini, la loro crescita, il loro apprendimento e 
fosse in qualche modo utile anche ad alleggerire le 
loro infine giornate di isolamento. 

E così i giorni sono trascorsi nel preparare lezioni a 
distanza, inventare attività allegre e leggere, inviare 
messaggi agli alunni, ai colleghi, ai genitori, con 
l’impegno di sempre per non lasciare indietro 
nessuno, paziente nell’attesa di vedere il peggio 
passare. 

Ecco! Il mio pensiero ogni mattina è stato quello di 
continuare ad essere quello che ero prima anche 
senza fare le cose di prima, anzi facendole solo un 
po’ diversamente: rimanere un insegnante insieme 
alle altre, al fine di stare insieme in un momento 
così difficile per uno scopo comune a tutti: non 
mollare! 
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Però, con il trascorrere dei giorni, delle settimane, 
non nascondo che il mio risveglio è stato sempre più 
assonnato, più stanco, il mio tè più insapore, la 
voglia di progettare le giornate dinnanzi al computer 
meno forte, e sempre più insistente quella di andare 
fuori, uscire, venire a scuola, sostituire uno schermo 
del computer con voci veri, banchi veri e campanelle 
di sottofondo. L’irrequietezza ha incominciato ad 
intaccare la resistenza che io (penso un po’ tutti) ci 
eravamo imposti e che aveva accompagnato le prime 
settimane; la stanchezza, forse complici le belle 
giornate, ha compresso la domanda ”che faccio oggi 
di diverso” eliminandone il punto interrogativo! 

La nostalgia delle cose fatte prime è divenuta 
sentinella presente con cui fare i conti durante tutto 
il giorno. 

E così, questo tempo è e rimane, per quanto mi 
riguarda, un tempo sospeso, di attesa per tornare ad 
essere una comunità non solo di intenti ma anche 
fisica, per tornare a ridisegnare e ad occupare spazi 
fuori dalle nostre abitazioni, per vivere e progettare 
insieme, stavolta forse (e speriamo!) in modo più 
consapevole.



Lavori in casa 
  
Cronache dalla "reclusione". 
Appena chiusa la scuola mi sono subito chiesto: che 
farò tutto il giorno, isolato dal "mondo"? 
Quel libro mi aspetta ormai da troppi mesi... forse è 
venuto il momento di incontrarci. 
Isolato? Richiuso? 
Illuso! 
Non avevo fatto bene i conti con l'amata tecnologia. 
Mai avuto tanti contatti con il mondo! In ogni 
secondo! 
Ad ogni ora e in ogni luogo mi arrivano 
sollecitazioni, dubbi, domande, problemi da 
risolvere... 
Ma mi sono dato sin da subito una decisa linea di 
condotta. 
Sono o no un "animatore digitale"? Ho voluto la 
bicicletta? E adesso pedalare... e a tutta forza! 
Ci sono soluzioni da preparare e proporre. Colleghi 
che aspettano risposte. Ragazzi spariti "nel nulla" da 
recuperare. E problemi che nascono, sempre nuovi. 
E tutto questo senza il conforto di un sorriso, una 
stretta di mano, una pacca sulla spalla, un 
abbraccio, una chiaccherata chiarificatrice nei 
corridoi. 
 

 Tic    e     Dad 

04 05 2020

La mattina 

Il tempo non bastava prima? Il tempo non basta 
ora! 
Purtroppo. 
Si andava di fretta prima? Si va di fretta ora! 
Purtroppo. 
La mattina si cerca un posto dove lavorare, per 
non farsi disturbare e non disturbare. Siamo tutti 
in "smart working", in "lavoro agile". 
In effetti... devo essere molto agile a trovare un 
posto per me. 
Per fortuna il "laboratorio segreto" mi aspetta! 
Siamo in quattro in famiglia. Quattro dispositivi 
che lavorano ininterrottamente per tutta la 
mattina (e, spesso, oltre...). 
Se va bene, quattro videoconferenze in 
contemporanea. 
La connessione reggerà? 
Per fortuna la connessione regge. E, 
inaspettatamente, anche la casa regge. 



Filippo Pizzo

Anzi, quasi quasi mi sembra più bella! 
Il telefono sempre "caldissimo", le risposte si 
devono dare in tempi dignitosi. Ci sono le 
videolezioni, i compiti da correggere.  Perché 
quell'alunno non si fa più sentire, cos'è successo? 
Gli sono finiti i Giga? Lo stiamo perdendo... lo 
stiamo perdendo... Devo rintracciarlo, prima che sia 
troppo tardi! 
È già ora di pranzo. Si stacca tutto. 

Il pomeriggio 

Anche il pomeriggio inizia frenetico e corre veloce... 
Ma com'è possibile? Già è finito? Ho ancora tante 
cose da fare. Ci sono alcune segnalazioni della 
mattina ancora da affrontare... 
Passano le ore, qualcosa per fortuna si risolve. 
La riunione! La stavo dimenticando. Ma... a che ora 
era? 
Il sole decide di andare, lentamente, a riposarsi. Tra 
un po' è ora di cena, devo staccare. 
E il telefonino? Lo abbandono? Poverino... come 
farà senza di me. 

Considerazioni finali 

Da ogni situazione, anche la peggiore, bisogna 
cercare di trarre il massimo possibile. 
Io cerco ancora un equilibrio "sopra la 
follia" (Vasco docet...). 
E un po' di spazio per "isolarmi". Un "oceano 
di silenzio" (questa volta è il mitico Franco a 
venirmi in mente...). 
Ma se non spengo tutto e mi nascondo... 
impossibile è! 
La tecnologia a volte può essere molto 
invasiva... 
C'è anche la scuola del prossimo anno 
scolastico a cui pensare... pochi alunni, gli 
spazi e il "distanziamento sociale" (sic!) da 
rispettare... 
E i bambini più piccoli? Le mie preziose 
colleghe si divertiranno... 
La storia insegna che dalle tragedie possono 
nascere nuove opportunità. 
Magari sarà questo il caso. 
Ma adesso basta... è già sera! 

Comunque vada... viva la Scuola! Viva!



 Alla  ricerca  della  bellezza           nascosta

05 05 2020 Improvvisamente costretti a casa per colpa di un 
virus! 
Nel nostro immaginario collettivo era impensabile 
tutto questo. 
La vita completamente stravolta, sorrisi nascosti da 
mascherine, niente baci e abbracci, anzi, 
distanziamento di un metro l’uno dall’altro. 

I fedeli privati della Santa Messa, tutte le attività 
chiuse tranne i negozi di generi alimentari, quelli 
per l’igiene personale e le farmacie . 

Anche il mondo della scuola improvvisamente 
cambia, la solita lezione viene sostituita con la 
DAD (didattica a distanza). I ragazzi a casa nelle 
loro camerette davanti un PC ad ascoltare il prof 
che parla attraverso uno schermo. 

Ancora mi sto chiedendo cosa provo. Trepidante, 
con il fiato sospeso, provo a dire basta a questa 
costrizione e mi chiedo se ne vale la pena o forse è 
il prezzo della libertà . 

Ancora un po', ancora un po' e tutto si risolverà e 
andrà bene. Lo scrivono i bambini sui loro disegni 
esprimendolo con un arcobaleno di speranza, di 
pace e di Amore. 

Che insegnamento stiamo ricavando da tutto 
questo? Forse tanta riflessione, ma penso che 
non è abbastanza per rimediare ad un danno 
causato probabilmente da una ferita provocata 
alla natura dall’umanità.  

Dobbiamo riflettere di più, mettere da parte 
l’orgoglio, il dio denaro e rimboccarci le maniche 
per essere costruttori. E’ la speranza che non 
deve mancare, essa si incontra con la vita e ne dà 
sostentamento.  

Bisogna mettersi in piedi, aspettare di uscire 
dalle nostre case o meglio dai nostri stessi 
sepolcri per poter finalmente dare la svolta che si 
aspettano i nostri giovani, i bambini, gli anziani. 



Tiziana Gaglio

Quella svolta di AMORE, di pace, di solidarietà e 
sussidiarietà.  

Il tempo dell’attesa sta per terminare, è ora di 
metterci in movimento per ricostruire in nome di 
tutte quelle famiglie che hanno lasciato i loro cari 
in un letto di ospedale e non li hanno più rivisti. In 
nome di coloro che non hanno più cosa mangiare 
per  colpa di questo virus. Un inaspettato che fa 
 paura ci ha messo improvvisamente dinnanzi 
qualcosa di nuovo che certamente resterà sui libri 
di storia. 

Però… ho colto anche la bellezza dinnanzi a tutto 
questo ed è quella di stare in famiglia, di vivere 
appieno le relazioni. Comprendere fino in fondo il 
valore della libertà che avevamo eppure senza 
renderci conto, poiché la vita frenetica non ti 
permetteva di assaporare.  

L’essere privata della Santa Messa mi ha reso un 
vuoto profondo fino a cercare dentro di me il 
ricordo vissuto di tutte le Sante Messe alle quali 
potevo partecipare liberamente senza divieti.

L’essere privata di tante cose, anche del vedere i 
miei genitori visto che abitano in un altro 
comune, mi ha reso triste ma nel contempo ha 
suscitato in me il desiderio di incontrare l’altro, 
di desiderarne un abbraccio, un bacio,  di 
smascherare quel sorriso celato. Ha suscitato in 
me la voglia di correre, andare verso l’altro per 
dare quel conforto nel lutto, per passare una 
serata spensierata in pizzeria oppure una serata 
in casa mia tra amici … 

Adesso è attesa. So che tutto passerà ma noi non 
saremo più gli stessi di prima; qualcosa è 
cambiato, forse anche il modo di vedere la vita, 
di cogliere la sua bellezza e di apprezzarne ogni 
momento. 
                                                                             



Si ringraziano tutti i colleghi - amici che 
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Grazie ad alcune delle mie ex alunne: 
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d’animo alla fine del progetto.
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