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Il mare, immenso territorio d'acqua sul quale l'occhio si perde e che l'uomo non può far suo, al quale 
la mitologia legava l'idea della morte e dell'oltretomba, fin dall'età più remote è stato individuato e 
riconosciuto dalla fantasia popolare come rifugio di essere favolosi e, talvolta, ostili all'uomo. 
L'invenzione dei tritoni, delle sirene, di spaventosi abitanti degli abissi, rappresentava non solo lo 
sforzo di materializzare e visualizzare sensazioni inquietanti, rumori spaventosi, fenomeni 
indefinibili, avvertiti sul mare durante le lunghe ore di navigazione, ma costituiva anche un metodo 
per esorcizzare quelle ansie ed angosce avvertite dall'uomo in un ambiente sconosciuto e percepito 
come ostile. Con l'avvento del cristianesimo, tutta l'eredità mitologica ed etnografica dell'antichità 
pagana era stata ripresa e riconsiderata sulla base delle Sacre Scritture. Nella nuova dottrina 
cristiana si era cercata così una giustificazione anche di tutto ciò che riguardava la sfera del 
meraviglioso e del mostruoso. Dato che ogni manifestazione del creato, per definizione, 
apparteneva ad un preciso, ma talvolta insondabile, disegno divino, i mostri non potevano essere 
considerati come esseri contro natura. Le teorie esposte a questo proposito ed espresse negli scritti 
di sant'Agostino (IV sec. d.C.) traevano spunto dalla storia naturale di Plinio, che risulta una delle 
principali fonti delle classificazioni teratologiche medievali e rinascimentali. Plinio il vecchio (I sec. 
d.C.) era dell'opinione che ogni cosa esistente sulla terra avesse il suo omologo nel mare: 

“nel mare, che si estende per così vasti spazi e che offre un nutrimento molle e ricco di sostanze si 
trovano anche parecchi esseri mostruosi al momento che i semi e i principi generativi si intrecciano 
confusamente e generano degli agglomerati, avvolgendosi tra di loro secondo forme infinitamente 
diverse, ora per effetto dei soffi d'aria ora dei movimenti delle acque, cosicché diventa vera 
l'opinione comune secondo cui qualsiasi cosa nasca, si trova anche in mare”.

Proprio partendo da presupposti come questi si potevano trovar animali che vivevano sulla terra, ma 
che si erano adattati perfettamente alle condizione acquatiche, come leoni marini, cavalli marini, 
arieti marini, elefanti marini, lepri marine e quant'altro. Non mancavano, comunque, esseri 
antropomorfi, come le sirene, i tritoni e i monaci di mare. I racconti dei marinai e dei viaggiatori 
contribuirono ad avvalorare simili credenze, proponendo curiosi miscugli di osservazioni concrete e 
di tradizioni favolose. In particolare, per quei viaggiatori colti che ben conoscevano gli autori 
classici, le cui citazioni impreziosivano le enciclopedie cristiane e i trattati di storia naturale, i 
miraggi e le allucinazioni avvertibili durante la navigazione, fornivano materia prima per raccontare 
esperienze vissute in prima persona. Veniva così confermata la reale esistenza di quelle forme di 
vita raffigurati spesso nelle carte nautiche e descritti con dovizia di particolari paurosi nei trattati di 
materia naturalistica. In realtà, si accettava e scopriva ciò che ci si aspetta già di trovare e quei 
dettagliati resoconti che i navigatori del Medioevo e del Rinascimento rilasciavano, in totale buona 
fede, finirono per influenzare la scienza e la letteratura per ancora molto tempo. A titolo di esempio 
riportiamo un breve passaggio del racconto di un viaggio in mare nel Mediterraneo pubblicato da 
Ortensio Lando nel Commentario de le più notabili e mostruose cose d'Italia e altri luoghi:

“Salimmo la nave e verso la Sicilia indirizzammo il cammin nostro: non fummo lontani di dugento 
miglia che incominciammo a vedere molte cose, che ne dettero sbigottimento, che anchora ci 
sudano le tempie. Apparve alla poppa della nave un huomo marino, e in tal sembiante apparve, che 
non fu alcuno di noi sì ardito che se non gli arricciassero i capelli et per gran timore la lingua al 



palato non se le accostasse, ma longamente non vi dimorò. Vedemmo un branco di balene, poste 
quasi che in ghirlanda, le quali ci rapresentarno l'isole Cicladi. Il giorno seguente apparve non 
molto lontano a noi, gran numero de tritoni, Elephanti marini, Vitelli marini, Orche e Nereidi, le 
quali sono di corpo peloso e di humana effigie. Si viere quel dì medesimo testugini sì grandi che del 
coperchio di ciascuno si sarebbe agevolmente coperto ogni ampio e gran palagio: nulla vi dico 
della gran copia di Delfini, li quali da luogo a luogo fra loro con gran lascivia scherzando, con 
maggior prestezza andavano che non fa strale da cocca uscito; avvicinatici finalmente alla Sicilia 
meno di trecento miglia, udimmo una notte cantare più di cento Sirene, le quali inerì si dolcemente 
cantarno, ch'io credetti tutti gli chori dello Agnoli esser quivi dal cielo discesi: non le potemmo già  
vedere per esser buio, ma se la bellezza loro è tale quale è la dolcezza della voce, credo che né in 
mare, né in terra vedere si possa la più perfetta cosa. Il decimo giorno dopo l'haver udito sì grata 
melodia, con prospero vento e col cielo sereno, entrammo nel porto d Messina”.

La cattura di un pesce mostruoso dalla testa gigantesca pescato nei pressi dell'isola di Malta nel 
1567 segnalata, per esempio, in un carteggio diretto ad Augusta presso il facoltoso e potentissimo 
banchiere Ulderico Fugger, così come molti altri racconti di egual tenore, costituiscono materia di 
riflessione e confronto per i molti studiosi che, nel costo del Cinquecento, ritroviamo intenti nella 
revisione critica dei classici e in quel l'analisi del reale che darà corso alla nuova scienza naturale 
rinascimentale. Per eminenti naturalisti, quali Ulisse Aldrovanti, Conrad Gesner, Ambroise Parè, 
Edward Wotton, Pierre Belon ed altri, i racconti di quanti avevano goduto personalmente 
dell'esperienza diretta di un contatto visivo con queste straordinarie creature risultavano preziosi 
perché le loro testimonianze portano un concreto sostegno ai postulati delle antiche autorità. Tutti 
questi autori finirono per concordare nel riconoscere l'esistenza di mostruose creature del mare e ne 
riportano all'interno delle proprie opere anche rappresentazioni iconografiche.   
Sfogliando questi trattati si incontrano spesso anche raffigurazioni stereotipate di mostri marini. 
L'interesse per questo tipo di ricerca cresce e annovera tra i propri cultori studiosi di tutta l'Europa. 
Le opere dei monstruorum ferocissima puntavano sull'accumulo di tutte le informazioni raccolte 
dalle fonti antiche e post-classiche nel tentativo di pervenire ad una classificazione e al conseguente 
studio dei dati a disposizione alla luce delle nuove conoscenze anatomiche e biologiche, ma spesso 
la serietà dell'intento veniva compromessa dall'inclusione indiscriminata di creature mitologiche, di 
mostri immaginari e da di descrizioni letterarie di pura fantasia alle quali si finiva per dare lo stesso 
peso delle osservazioni dirette. In queste ponderose compilazioni, accanto alle attente descrizioni 
delle varie specie esistenti, vi trovavano spazio anche molte informazioni desunte dalle cronache 
antiche e coeve e dalla tradizione popolare dedicate ad avvistamenti di creature mostruose e 
antropomorfiche. Fu il caso, per esempio, dei due mostri marini presenti nei mari nordici descritti 
nella Storia d'Olao Magno arcivescovo d'Upsali de' costumi de' popoli settentrionali data alle 
stampe nel 1541. 
Il primo dei mostri in questione era chiamato Haffstramb e “...sembrava un uomo dal collo, dalla 
testa, dal viso, dal naso e dalla bocca, ma la testa era straordinariamente alta e puntuta in alto; 
aveva spalle larghe e alla fine delle spalle dei tronconi di braccia, senza mani; il corpo era affilato 
in basso e non si è potuto vedere come era la forma al di sotto della cintura. Il suo sguardo era di 
ghiaccio. Si avvertivano grandi movimenti tempestosi ogni volta che  questo essere era comparso in 
acqua”.

Il secondo mostro era denominato Masguger ed “...era formato fino alla cintura come un corpo di 
donna: aveva grosse ma,nelle, capigliatura sparsa, grandi mani alla fine dei tronconi del braccio, 
dita lunghe attaccate insieme come lo sono le zampe di un'oca. Teneva dei pesci in mano e li 
mangiava e questa creatura ha sempre preceduto qualche grande tempesta. Se si spingeva 



nell'acqua il viso girato verso i marinai era segno che essi non avrebbero fatto naufragio, se al 
contrario avesse voltato la faccia e mostrato il dorso, sarebbero sicuramente periti in mare”.

Il mostro Haffstramb, che per molti versi ricordava quell'essere marino classificato dal Rondelet e 
da altri naturalisti dei secoli XVI e XVII come pesce vescovo (a causa della testa a punta che 
ricorda la mitra dell'uomo di chiesa) potrebbe verosimilmente ricordati la fisionomia di una foca. 
L'altro mostro, invece, sarebbe identificabile con un leone di mare.
Uomini marini vengono documentati anche nel Mediterraneo. Avvistati presso le coste dalmate, la 
loro pelle sarebbe coriacea tanto da potercene ricavare delle resistenti  calzature. Presumibilmente, 
in questo caso siamo innanzi a esemplari di vitelli di mare, la cui presenza è documentata 
nell'Adriatico settentrionale almeno fino all'inizio del secolo scorso. Gesner e Parè ricordano, 
sempre in Adriatico, la cattura nel 1563 di un mostro con sembianze umane che sarebbe stato 
ritratto dal vivo da un disegnatore:

“Aveva una testa molto selvaggia con due cena, le orecchie lunghe e il resto del corpo da pesce, 
con l'eccezione delle braccia che erano quasi normali”.

Gesner precisò che si era riuscito a catturarlo soltanto quando l'eccezionale creatura si era trascinata 
sulla spiaggia nel vano tentativo di assalire un bambino. Rincorso da alcuni marinai che avevano 
assistito alla scena, lo strano essere era stato bersagliato con pietre e, gravemente ferito durante la 
fuga, era poi venuto a morire a riva. L'Aldrovandi riferisce dell'arte senza nel mare di Ostuni di una 
creatura verde, con pelle a scaglie, dotato di un rostro simile a quello dei delfini, con una fitta 
dentatura. Michele Nostradamus inserisce poi, in una delle sue famose centurie, la profezia 
riguardante l'apparizione di un mostro marino dalle fattezze umane sulle coste della Romagna. Nel 
mar Tirreno, secondo le Cronache di Filippo Foresti, storico della seconda metà del Quattrocento, si 
regista l'apparizione di un mostro che aveva la forma di un leone, coperto di scaglie ed in grado di 
emettere suoni umani. Portato a Roma per essere mostrato al Papa, l'animale era morto non appena 
era stato allontanato dal suo ambiente naturale. Girolamo Cardano ci documenta, infine, l'esistenza 
di un mostro marino con la testa simile a quella di un orso, le zampe anteriori di una scimmia e il 
resto del corpo caudato a guisa di sirenide.

Riportiamo qui alcune delle descrizioni più fantasiose:

    La scrofa marina, da A. Parè, De monstres, Parigi 1573
Questo mostro è stato avvistato, come spiega Olaus Magnus, nelle vicinanze di un'isola, in 
Groenlandia, nel 1538. Era gigantesco: settantadue piedi di lunghezza, quattordici piedi di altezza. 
La distanza tra gli occhi era di circa sette piedi, mentre il suo fegato era talmente grande da 
permettere di riempire ben cinque botti. La testa lo faceva rassomigliare ad una scrofa e presentava 
una specie di mezzaluna sul dorso, tre occhi nel mezzo di ogni lato del corpo, mentre per il resto 
risultava ricoperto di scaglie.

La lumaca gigante del Baltico, da Parè, op. cit.
In questo mare vive una lumaca grossa quanto una botte, con carne che ricordano quelle di un 
cervo, ma che presentano sulle punte tanti corpi sferici lucidi come perle. Il collo di quest'animale è 
molto grosso; gli occhi brillano come se fossero acceso, il naso è smussato, disegnato come quello 
di un gatto e peloso all'intorno; la bocca è molto grande e sotto vi pende un'escrescenza di carne 



orribile a vedersi. Ha quattro zampe con estremità palmate che gli servono per nuotare; la coda è 
molto lunga, chiazzata eolico a, come quella della tigre. Preferisce rimanere in alto mare, ma io 
ritengo sia in animale anfibio e che possa vivere indifferentemente sia nel mare che sulla terra. 
Quando il tempo si mantiene al bello si trascina sulla riva del maree per brucare e nutrirsi di ciò che 
riesce a trovare di meglio. La sua carne è commestibile e molto delicata; il suo sangue giova a chi è 
affetto da malattie epatiche e respiratorie.

Lo spaventoso pesce volante pescato al largo di Chioggia, A. Parè, op. cit.
“Tra Venezia e Ravenna, una lega sopra Chioggia nel mare dei Veneziani fu catturato un pesce 
volante e stupefacente, grandezza di quattro piedi, largo il doppio dall'estremità di un'ala all'altra e 
dello spessore di un buon piede quadrato. La testa era incredibilmente grossa: aveva due occhi, uno 
sopra l'altro, due grandi orecchie e due bocche. Il suo muso era molto carnoso, di color verde; le ali 
erano doppie e aveva cinque buchi nella gola come una lampreda; la sua coda era lunga un'auna e 
aveva sulla parte superiore due piccole ali. Fu portato ancora vivo nella città di Chioggia e 
presentato ai Signori di essa come cosa mai vista prima”.

Il serpente marino, da Storia di Olao Magno arcivescovo di Upsali se' costumi de' popoli 
settentrionali, Venezia 1541.

“Coloro che per cagione della mercatura 
o della pescagione danno opera a gli 
esercizi navali, ne' lidi di Norvegia, con 
testimonio conforme, riferiscono tutti 
una cosa stupenda, ciò è ch'un serpente 
di smisurata grandezza, lungo ciò è più 
di ducento piedi e grosso più di 
quaranta, pratica in alcune grotte e 
caverne poste lungo il lito del mare di 
Bergesi il quale solamente a tempi 
chiari, la state esce fuori a divorare 
porci, agnelli e vitelli, o che se n'è tra in 

mare per mangiare de' polpi, locuste e 
altre sorte di granchi marini, gli 
pendono dal collo alcuni peli lunghi un 
cubito, le squame acute e nere, gl'occhi 

infiammati, e molto risplendenti, questi dà molto. 
Odia ai navigli e alzandosi dritto come una 
colonna, rapisce e divora gli uomini”. 

Olaus non fu l'unico ha interessarsi di questa 
bestia marina, anzi l'habitat del serpente marino, 
alla luce di numerose testimonianze scritte, 
sarebbe ascrivibile ad uno spazio geografico 
abbastanza ampio: mar Baltico e mar 
Mediterraneo, Oceano Atlantico, Oceano 
Indiano, Oceano Pacifico. Alcune relazioni 
parlano di esemplari lunghi sino a 25-30 metri 
che nuotano ondeggiando fra le onde muovendo 
delle piccole pinne attaccate sul collo, 

Incisione raffigurante un serpente di mare, da
Historia de Gentibus Septentrionalibus di Olao Magno, Roma 1555

Anonimo, il mare e i suoi mostri,  particolare dell'affresco 
dal ciclo del Giudizio Universale, chiesa di Gracanica,  
Gracanica (Serbia)



spruzzando forti getti d'acqua, come le balene. Vengono variamente descritti con pelle liscia o a 
scaglie; altre volte si fa accenno alla presenza di una criniera sul dorso, agli occhi grandi e brillanti, 
ad un'enorme testa che ricorda quella del cavallo. Sarebbe possibile vederlo solo nella bella 
stagione, dal momento che la poca stabilità del suo lungo corpo non gli permetterebbe di contrastare 
l'impeto delle correnti e dei venti.   
Di queste ferocissime bestie infernali dovevano essercene davvero tante se, qualche volta, era 
possibile assistere ad uno sanguinoso scontro tra due di esse. È ciò che troviamo nella Navigatio 
Sancti Brandani proprio quando il santo e i suoi compagni si trovarono a solcare le gelide acque del 
Nord:
“Un giorno, mentre erano intenti (S. Brandano e compagnia) alla navigazione, videro venire loro 
incontro un serpente marino, che procedeva più veloce del vento. Alle sue narici e alla sua bocca 
emetteva fuoco più di qualsiasi fornace; le sue fiamme erano alte ed emanavano un grande calore. 
Era di grandezza immane ed emetteva un muggito più forte di venti tori. I frati incominciarono a 
pregare, poiché era l'unica difesa che potevano innalzare dinnanzi a quella bestia. A un certo 
punto, videro giungere un'altra bestia, che sembrava potesse ben resistergli, e si diresse diritto reso 
la nave. L'altro animale a quella vista, emise un urlo terribile, e, poiché conosceva li suo 
avversario, abbandonò l'insegnamento della nave e si preparò alla battaglia con l'altro serpente. 
Combattendo tra di loro levavano in alto il capo ed emettevano dalle narici fiamme che giungevano 
fino alle nubi, su nel cielo. Si  colpivano a vicende con gli artigli e i denti, più affilati di una 
spada,si mordevano in maniera tale, che in un attimo tutte le onde nei loro pressi divennero rosse di 
sangue. Il loro combattimento creava delle onde alte e perciò ancora più pericolose per 
l'imbarcazione. Alla fine il serpente sopraggiunto per ultimo uccise l'altro e lo dilaniò con le sue 
fauci in tre parti, dopodiché se ne ritornò nei suoi abissi”.

L'autore, tra tutti questi rimandi spaventosi, ci tiene a specificare che la carne del mostro era 
commestibile e nutriente tanto che bastò una sola delle tre parti in cui era stata dilaniata a sfamare 
l'intera comitiva che, nel frattempo, aveva trovato riparo da un'improvvisa tempesta sbarcando su di 
una vicina isola.1

1 dalla Navigatio Sancti Brandani, in R. Petoia, Miti e leggende del Medioevo, pagg. 288-290, Roma 2002



Pesci ed esseri marini presenti nei bestiari medievali

La Balena e il Delfino
Per la cultura medievale, la balena è un pesce, il più grosso di tutti. Ma non è il re della fauna 
marina: questo ruolo spetta al delfino, che per questo, nella iconografia, porta spesso una corona. Di 
conseguenza, se ci si dimentica il concetto di mammifero e si studia il delfino come "cetaceo", non 
soltanto sarà anacronistico, ma non si capirà il motivo della corona. Tanto più che i bestiari parlano 
poco del delfino, molto meno degli autori antichi, inesauribili sul tema dell'amore di questo animale 
per la musica, sulla sua simpatia per i bambini e dei suoi legami particolari con il divino. Nel 
Medioevo ci si sofferma specialmente sulla sua velocità, sul fatto che non deponga le uova per 
riprodursi e sulla sua strana anatomia per cui la bocca sarebbe posta a livello del ventre.

Il delfino è un grosso pesce di mare attirato dalla voce 
umana. E' l'essere più veloce che esista nel mare, infatti è 
capace di attraversarlo da una riva all'altra come se volasse. 
Ma non si sposta mai da solo: con lui si muovono molti altri 
delfini. Osservandoli, i marinai capiscono se la tempesta é 
imminente: i delfini fuggono prima che arrivi, in grande 
agitazione, come se fossero stati colpiti da un fulmine. 
Bisogna sapere che i delfini mettono al mondo piccoli vivi e 
non uova: la madre ha una gravidanza di dieci mesi, poi li 
nutre con il suo latte. Quando i piccoli sono molto giovani, i 
genitori li tengono in bocca, al sicuro, per proteggerli 
meglio. Vivono trent'anni.... La loro bocca non è al posto 
naturale, come negli altri pesci, ma sotto il ventre .... Il 
delfino sa muovere perfettamente la lingua per comunicare e 
il suo verso assomiglia a quello di un uomo che piange2
Tra le sue tante virtù, gli uomini ritenevano che fosse in 
grado di prevedere l'arrivo delle tempeste, tanto che quando 
il canuto e saggio Scombrano cerca di convincere l'irruente 
Rodomonte a non prender il mare da Algeri alla volta della 
Francia, dopo aver fatto riferimento agli uccelli folaga e  

gavina, specifica che:

Ma più il delfin, che tanto si dimena,
                                                        Di qua di là saltando in ogni lato,

                                                            Dir che al mar il fondo è conturbato.3

Protagonista di miti e leggende, simbolo e compagno di divinità o semplice elemento decorativo, il 
delfino appare con frequenza nella produzione artistica della cultura del nostro continente. Curiosa 

2 Bianciotto, Bestiaires du Moyen Age, pp. 177-178, la miniatura è tratta dal Bestiario Latino  (1400-1420), ms. Gl. 
Kgl. 1633 40, f. 61, Copenhagen, Det Kongelige Bibliotek

3 M. Boiardo, Orlando innamorato, libro II, canto 8.6

Bestiario Latino 1633, 1400-1420, 
Biblioteca Reale di Copenhagen, f. 60v.



è, però, l'evoluzione della sua rappresentazione che, partita con una adesione quanto più fedele alla 
realtà, si evolverà in forme sempre più fantasiose e improbabili. Nel repertorio iconografico 
mediterraneo ed europeo, una delle più datate raffigurazioni è quella delle pitture parietali del 
palazzo di Cnosso a Creta dove i cetacei vengono 
raffigurati in modo realistico, mentre nuotano in mezzo a 
pesci di vario tipo.

Eredi di questa lezione naturalistica, i greci usano questo 
soggetto nelle loro pitture vascolari, seppur qui accada 
che il delfino perda la sua autonomia per finire per 
essere asservito alla narrazione dei miti. In particolare, 
segnaliamo l'episodio dei pirati tramutati in delfini da 
Dioniso: durante una delle sue tante peregrinazioni, il 
dio chiese a dei pirati di portarlo da Argo a Nasso. I 
predoni del mare, invece, accettarono al solo scopo di 
rivendere lo sconosciuto passeggero al mercato degli 
schiavi. Subodorato l'inganno, Dioniso trasformò l'albero 
dell'imbarcazione in una possente vite, i cui tralci si 
avvilupparono attorno ai remi impedendo la navigazione. I 
pirati, terrorizzati dal prodigio e sicuri della terribile vendetta 
divina, scelsero di gettarsi in mare e furono trasformati in un 
branco di delfini.

Oltre al dio dell'ebbrezza e della vite, anche Apollo annovera 
questo animale nella lunga lista degli attributi. In particolare 
si tratta delle raffigurazioni di Apollo Pizio, il dio oracolare 
di Delfi. Stando alla mitologia classica, Icadio, figlio del dio 
del sole, fece naufragio durante un viaggio in mare. Per sua 

fortuna, un delfino lo trasse in 
salvo, portandolo a riva. Icadio, 
che riconobbe nell'animale il 
divino genitore, fondò nel 
posto dell'approdo una nuova 
città che, in onore del cetaceo, 
chiamo Delfi. 
     L'arte etrusca perpetuerà 
l'esempio ellenico, mentre è 
proprio con i Romani che si avvia la metamorfosi fantastica dei delfini 
le cui code divengono improvvisamente sinuose, in muso assume le 
fattezze di un becco, spesso provvisto d'improbabile dentatura aguzza, 
le pinne pettorali si allungano grandemente, finendo per esser 
posizionate ai lati del capo, mentre la pinna caudale assume un aspetto 
trilobato.
Questa bizzarra maniera influenzerà potentemente l'iconografia 
Medievale e Rinascimentale, ricca di delfini artisticamente modificati 
come quelli che ornano il trono della musa Calliope che Cosmè Tura 
dipinse per lo studiolo del colto Lionello d'Este, signore di Ferrara.

Dipinto parietale con delfini, arte cretese del XVI 
secolo a.C., Creta, palazzo reale di Creta

Dioniso in una barca a vela circondato da 
delfini, pittura vascolare greca,  530 a.C., 
M o n a c o d i B a v i e r a , S t a a t l i c h e 
Antikensammlungen und Glyptothek

La musa Calliope di Cosmè 
Tura,  1455-1460, Londra 
National Gallery



      L'arte rinascimentale, comunque, riprodurrà i delfini soprattutto nel mito del musico Arione che, 
durante un viaggio in Magna Grecia, stava per esser ucciso dai marinai della nave su cui si era 
imbarcato. L'artista chiese, e ottenne, che gli fosse consentito di cantare un'ultima volta. La sua 
melodiosa voce chiamò a raccolta attorno alla nave un branco di delfini e Arione, cogliendo l'attimo 
fuggente, si gettò in mare dove fu accolto da un delfino che lo condusse illeso a riva. Sebbene siano 
celebri le opere del Mantegna (Mantova, Palazzo Ducale, camera degli Sposi; Peruzzi (Roma, villa 
Farnesina) e Annibale Carracci (Roma, 
palazzo Farnese), è con Durer che la 
trasformazione somatica del simpatico 
cetaceo diviene incredibile e Arione 
appare trascinato da un enorme essere 
acquatico ormai lontanissimo parente 
dalle reali fattezze del delfino.

Curioso, infine, è il rapporto corrente 
tra il delfino e il polpo. In molte 
sculture ed opere musive romane come 
in affreschi e dipinti medievali e 
rinascimentali, i due esseri marini 
vengono rappresentati in atteggiamenti 
non certo amichevoli: il delfino morde 
ferocemente il cefalopode, per quale 
motivo? La risposta sarebbe da 
ricercarsi negli opposti comportamenti 
amorosi dei due animali. Secondo il 
poeta greco Oppiano di Anazarbo,  nella Halieutica, I, 
536-546, il cetaceo è caro alla dea Venere, conosce i 
piaceri dell'accoppiamento, li ricerca ed è monogamo. 
Il polpo, viceversa, si astiene dall'amore e si 
riproduce sono poco prima di morire.

Benché il delfino sia considerato il re dei pesci, nei 
bestiari la vera stella rimane la balena. E' la grande 
meraviglia del mare. Si tratta di un animale 
gigantesco le cui squame hanno il colore della sabbia. 
Per questo, a volte i marinai scambiano il suo dorso 
per un'isola. Equivoco che si tramuterà in catastrofe! 
Si avvicinano, ci sbarcano sopra, accendono il fuoco 
per nutrirsi e scaldarsi. Quando la balena si sveglia e 
sente che il suo dorso sta per andare arrosto, 
s'inabissa furiosa, trascinando con sé i marinai, la 
nave e tutto il carico, poi si mangia tutto l'equipaggio. 
Ha uno stomaco enorme, come dimostra la storia del 
profeta Giona che rimase comodamente per diversi 
giorni nel ventre di una balena. Alcuni autori 
affermano che la balena potesse rimanere a lungo 
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immobile nello stesso posto. Dorme e solo il suo dorso affiora dall'acqua; si direbbe che ci si trovi 
innanzi ad una montagna, ricoperta o meno di 
foreste, in pieno mare. A volte il mostro, noto con i 
nomi di Aspidochelone o di Zaratan, dorme così a 
lungo che sulla sua schiena finiscono per spuntare 
erbe e arbusti. Di qui l'errore dei marinai. 
Quest'ultimi, che si sono fidati del dorso del mostro, 
sono il simbolo degli uomini che hanno cercato i 
piaceri terreni e si sono fidati del diavolo: poveri 
loro, sono stati divorati! 

Ma non sempre il tema della balena scambiata per 
un'isola, tanto ricorrente nelle leggende e nei racconti 
medievali, ha tragici epiloghi; allorché interviene un 
santo, le cose volgono al meglio e la prova è superata 
senza troppi intoppi

Brandano spiegò le vele al vento e si diresse all'isola 
che gli era stata mostrata; il vento soffiava in 
maniera favorevole e subito giunsero. Tutti scesero 
dalla nave, a eccezione dell'abate, che rimase a 
bordo. Per un giorno e una notte celebrarono la festa, 
mentre l'abate, che aveva celebrato l'ufficio sulla 

nave così come soleva fare in chiesa, rimase ancora a 
bordo. Alcuni erano andati in cerca di legna per 
cuocere il loro cibo. Quando il cibo fu pronto, l'abate 
ordino loro di sederei; ma appena ebbe detto ciò tutti 

esclamarono all'unanimità : "Oh padre aspetta i tuoi figli. Dove 
vai senza i tuoi figli?" Infatti, o la nave si stava allontanando 
dalla terra, oppure la terra si stava allontanando dalla nave. Il 
luogo dove avevano acceso il fuoco cominciò a tremare e 
Brandano li tranquillizzò con queste parole: “Oh fratelli, di cosa 
avete paura? Non è la terra, ma un animale, il luogo su quale 
stiamo celebrando la festa; esso è un pesce da i più grandi, e 
non dovete meravigliarvi di ciò, poiché Dio ha voluto condurci 
qui per renderci più sapienti. Ora che avete visto le sue 
meraviglie, crederete di più in lui, lo temerete ed osserverete 
meglio i suoi precetti”.4

La sorte dei pesci, del resto, non è più allegra. Come il demonio, 
la balena é seduttrice. Ha un alito delizioso che le permette di 
attirare molti pesci, spesso i più piccoli e i più innocenti, che 
entrano nella sua bocca aperta per respirare quell'afrore 
incomparabile. Quando c'è ne sono a sufficienza, il bestione 
richiude all'improvviso le mascelle e inghiotte tutto quello che 
c'è dentro. E' un astuzia degna del signore delle tenebre. La 
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balena appare così come un mostro terrificante, simile al Leviatano della Bibbia. La sua bocca é 
enorme e buia all'interno: i denti, tantissimi e affilati sia sopra che sotto, sembrano uniti; eppure, 
può inghiottire prede anche più grandi di un orso. Bestiari ed enciclopedie si chiedono come faccia 
una bestia tanto colossale a riprodursi, come avviene l'accoppiamento? 
  
Certi autori si immaginano le acrobazie più inverosimili, straordinarie e selvagge, che fanno 
scappare i pesci, capovolgere le navi, strabordare le acque. Si racconta, per esempio, che una certa 
città é stata inghiottita dal mare perché non lontana dalla rive dove due balene si davano al più 
sfrenato amplesso amoroso. 
     La pesca della balena è un'attività molto pericolosa, praticata nell'Atlantico e nel Mar del Nord. 
Il domenicano Vincenzo de Beauvais, nella sua enciclopedia, ne fornisce una descrizione molto 
vivida in cui la pesca assomiglia alla caccia. Bisogna muoversi con le barche e parecchi marinai, 
accerchiare l'animale, suonare il tamburo e i cimbali dato che la bestia é sensibile alla musica. Poi, 
il marinaio più audace si alza in piedi e, approfittando del fatto che la balena é affascinata dai suoni, 
le conficca un arpione nella schiena. Bisogna 
allontanarsi immediatamente perché il mostro si 
agita in tutti i sensi, diventa furioso e dibattendo 
si allarga la ferita. I pescatori osservano dunque 
da lontano la balena che sprofonda tra i flutti, poi 
riemerge in superficie, sbattendo violentemente la 
coda e si sfinisce nel tentativo di liberarsi 
dall'arpione. Quando non ce la fa più, rinuncia e si 
lascia morire. I marinai, solo allora, si avvicinano, 
la finiscono a colpi di picca, la legano, la portano 
a riva, dove sarà tagliata a pezzi e fornirà olio, 
grasso, carne, ossa, fanoni, lingua, denti, pelli: 
tutto può servire. Persino quello che non esiste: 
l'ambra grigia, infatti, sarebbe formato da 
escrementi solidificati e considerata alla stregua 
di una rara pietra preziosa. Signori e abbazie si 
prendono la loro parte, sia sotto forma di tasse o 
decime, sia in natura: la lingua, particolarmente 
ricercata, era molto apprezzata dai buongustai.
 Nel XIII e XIV, alcune città del golfo di 
Guascogna si specializzano nella pesca della 
balena: sui loro sigilli si possono vedere scene 
simili a quelle appena descritte dal Beauvais e 
quasi percepire i pericoli che un mestiere del 
genere comporta. In Norvegia e in Islanda, fin dal 
Medioevo, questo tipo di pesca dava lavoro a molti 
abitanti della costa. Parecchi statuti normativi ci forniscono notizie particolareggiate sulla 
organizzazione professionale di questa attività, perfino dotata di quelle che oggi definiremmo 
polizze assicurative. Il normanno Guillaume le Clerc, nel suo Bestiaire divin, distingue la balena dal 
capodoglio e riserve il nome di cetus al maschio della balena, un mostro terrificante. Negli altri 
bestiari medievali, questo nome indica indistintamente il maschio e la femmina. Un tipo particolare 
di balena si chiama serra. È un mostro ibrido, mezzo pesce e mezzo uccello. Possiede due grandi ali 
e sul dorso ha una lunga cresta ornata di aculei che le permette di infilzare le navi, di sollevarle in 
aria e di trasportarle molto lontano dal luogo dove intendevano andare, per poi, quando è stanca, 
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lasciare cadere tra le onde. La nave si spezza e i marinai muoiono inghiottiti dai flutti, senza viatico 
religioso né sepoltura, come i cristiani dal cuore ispido e ingrato, trascinato nel peccato da un 
mostro molto più forti di loro: Satana.
Fortissimo è il fascino, spesso sinistro e talora tragico, che la balena ha avuto sulla religione 

(ricordiamo Giona e S. Brandano), letteratura 
(come non ricordare Moby Dick e Pinocchio, 
oltre ai racconti popolari russi) e l'arte. Infatti, 
Albrecht Durer come Achab, morì a causa di una 
balena, seppur indirettamente. Sempre alla 
ricerca di esplorare il reale e riprodurlo 
artisticamente, l'artista pagò a caro prezzo la sua 
vivace curiosità. Avendo saputo che una balena si 
era arenata nei fondali della provincia olandese 
della Zelanda e che lo scheletro era visibile sulla 
spiaggia, si recò immediatamente sul luogo.
La beffa fu duplice. Non solo i resti del cetaceo 
erano scomparsi, condotti al largo dalla marea, 
ma durante lo spostamento sostenuto per 
osservarla, Albrecht contrasse la malaria che, mal 
curata, lo condurrà alla morte. 
   Ricordiamo anche le varie riproduzioni fatte dai 
Brueghel, dal capostipite Peter al discendente Jan 
il vecchio, legate al primo racconto di Jonathan 
Swift, A Tale of  a tub, letteralmente Un racconto 

nella botte. in questa opera troviamo l'immagine in cui alcuni marinai che, attaccati da una balena, 
le lanciano una botte per distrarla e così evitare lo scontro e, di conseguenza, la rottura dello scafo e 
l'inabissamento. Riprodotta anche da Brueghel, l'immagine doveva avere un sottinteso messaggio 
morale, e forse anche riferimenti politici. Nel quadro di Brueghel, a quanto pare, la botte per 
distrarre la balena sarebbe un emblema 
della follia umana – della comune 
propensione a farsi catturare da attrazioni 
immediate, così come in un altro quadro di 
Brueghel c’è una scimmietta che si è 
lasciata catturare con una nocciolina. Il 
titolo di Swift allude a qualcosa del 
genere, perché la vecchia espressione "tale 
of a tub" corrispondeva a ciò che noi 
diremmo “frottola”, “panzana”: un 
racconto per attirare e gabbare i gonzi. 
Pubblicato nel 1704, in forma anonima 
come tutte le opere dello Swift, nella 
prefazione del libro si specifica che un alto 
comitato britannico si è riunito per 
discutere dei pericoli che vengono da 
raffinati menti dell'epoca,  le quali con le 
loro critiche minacciano di recare gravi 
danni alla Chiesa e allo Stato.

Incisione  cinquecentesca tratta da un disegno di Peter 
Brueghel il vecchio che riporta graficamente uno dei 
più popolari proverbi fiamminghi, ossia che i pesci 
piccoli finiscono per essere mangiati da quelli più 
grandi.



Ed ecco cosa sarebbe la balena, simbolicamente interpretata: sarebbe quel pericolo incombente, ma 
soprattutto sarebbe il libro di Thomas Hobbes, Leviathan (del 1651), da cui gli intellettuali 
dell'epoca ricavavano le loro armi critiche. Quel libro, in cui la bestia infernale di biblica memoria 
assume le fattezze del cetaceo, viene indicato come un mostro che sconvolge ogni tradizionale idea 
politica, perché propone una teoria materialistica dello Stato, e indica la morale come una pura 
regola di convenienza. La nave sarebbe quindi l’antica nave dell'umanità cristiana, minacciata dalla 
balena – Leviatano di Hobbes.
      Cos'è, quindi, la botte lanciata alla balena? Sarebbe il libro che Swift ha scritto per essere 
gettarlo in pasto ai benpensanti, ai governanti suoi contemporanei per distrarli e incantarli con le 
parole, in attesa di altri e più seri provvedimenti per stornare il loro assalto alla Chiesa e allo Stato. 
Questo dovrebbe spiegare il titolo. Il che porta subito a farci un’idea del libro come una fola sulla 
politica, sulle diatribe religiose, sulla cultura d’epoca, ma anche sul trattatismo modernista che serve 
a svagarsi a forza di fatuità e nuovi concetti, con libri come questo (Tale of a Tub = panzana) 
infarciti di panegirici e divagazioni erudite che non portano da nessuna parte. Il nostro libro, infatti, 
è la parodia di tanti libri futuri che avranno l'ardire, la presunzione di voler salvare il mondo con 
una frottola, e anche un profetico trattato sull’epoca moderna come epoca dell’informe, del 
disordine assoluto nello stato delle cose.
 Naturalmente, quando si pensa ad un grosso cetaceo protagonista del mare della letteratura d'ogni 
tempo e latitudine, non può che venirci in mente la più famosa, fantastica e terribile di tutte le 
balene, Moby  Dick. Frutto del genio di Herman Melville, scrittore statunitense che lo diede alle 
stampe nel 1851, riportiamo qui il passaggio del capitolo XXXVI in cui il capitano Achab rivela 
all'equipaggio i suoi propositi di vendetta contro la grande balena che gli ha strappato via una 
gamba; grazie al suo carisma Achab convincerà tutti i marinai della baleniera Pequod a dare la 
caccia al cetaceo, promettendo del denaro a chiunque avvisti per primo il mostro dalla pelle 
candida:

“- Sì, Quiqueg, i ramponi gli stanno nel fianco tutti storti e divelti;
 sì, Deggu, il suo spruzzo è grosso come un fascio di grano e bianco come un mucchio della lana di 
Nantucket dopo la grande tosatura annuale; 
sì, Tashtego, e dibatte la coda come un fiocco sbrindellato nella raffica. 
La morte e i diavoli! è Moby Dick che avete visto, marinai, Moby Dick, Moby Dick!
- Capitano Achab, - disse Starbuck che insieme a Stubb e a Flask aveva finora guardato con 
crescente sorpresa il superiore, ma che alla fine parve colpito da un pensiero che in qualche modo 
spiegava tutta la meraviglia - capitano Achab, ho sentito parlare di Moby Dick; ma non è stato 
Moby Dick a strapparti la gamba?
- Chi ti ha detto questo? - gridò Achab; poi 
fermandosi: - Sì, Starbuck, sì, miei coraggiosi 
quanti siete, è stato Moby Dick che mi ha 
ridotto a questo tronco su cui mi reggo ora.
Sì, sì - egli urlò con un terribile e altissimo 
singhiozzo da belva, simile a quello dell'alce 
colpita al cuore. - Sì, sì! è stata quella 
maledetta Balena Bianca a rasarmi, a far di 
me per sempre un buono a nulla incavigliato! - 
Poi, agitando le due braccia con smisurate 
imprecazioni urlò a distesa: - Sì, sì! e le darò 
la caccia oltre il Capo di Buona Speranza, al 
di là di Capo Horn, al di là del grande Il profeta Giona rigettato dalla pistrice, periodo bizantino, 
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Maelstrom di Norvegia, oltre le fiamme della perdizione, prima di 
abbandonarla”.

Molti sono i personaggi, perlopiù fantastici, che si sono ritrovati, dopo 
essere stati ingoiati, a vivere all’interno del ventre di animali marini 
mostruosi identificabili con balene, pescecani o mostri mitologici o 
biblici. È forse proprio il testo biblico di Giona, dove il protagonista 
rimane nella pancia del pesce-mostro, ad aver influenzato gran parte 
della letteratura fantastica successiva. Dio ordinò a Giona di recarsi a 
Ninive per convertire la popolazione, responsabile di aver intrapreso la 
via del peccato. Il profeta si recò a Giaffa, ma si imbarcò alla volta di 
Tarsis. La collera del Signore non si fece attendere: il natante su cui 
viaggiava, colta da improvviso e violento fortunale, rischiò di colare a 
picco e a Giona non rimase altra soluzione che quella di confessare 
ai suoi compagni di sventura il motivo di tale tempesta e consigliò 
loro di gettarlo in acqua per evitar guai ancor peggiori. Appena in 
mare, Giona fu inghiottito da un mostro che gli antichi chiamavano 
Pistrice, più rettile-anfibio che pesce, che diventerà balena 
nell'immaginario popolare. Nel ventre di questo essere più buffo che mostruoso, più grafico che 
descrittivo, il profeta riluttante rimase tre giorni e tre notti, rivolgendo a Dio una preghiera, e solo 
allora, per volontà divina, riottiene la libertà venendo vomitato sull'arenile.

Nel Vangelo di Matteo 12,40 leggiamo: “Come infatti Giona rimase tre giorni e tre notti nel ventre 
del pesce, così il Figlio dell'uomo resterà tre giorni e tre notti nel cuore della terra. I tre giorni 
trascorsi da Giona tra gli intestini del mostro sono ricollegabili alla resurrezione del Salvatore, 
secondo il simbolismo biblico, i tre giorni sono considerati lo spazio di tempo al di là del quale la 
morte è attestata come certa”. 

La letteratura cavalleresca recupera il tema della permanenza umana all'interno di un corpo ferino, 
mischiandolo però con il medievale racconto della balena-isola; lo propone Ludovico Ariosto nei 
suoi Cinque Canti, aggiunti e poi tolti dall'Orlando furioso, dove la maga Alcina attira Astolfo nelle 
vicinanze di una balena. Il cavaliere, ignaro di trovarsi innanzi ad una creatura marina, anzi 
avendola scambiata per un lembo di terra sulla quale trovare ricetto, vi si avvicina senza 
precauzioni, finendo per esserne catturato e imprigionato entro l'oscura segreta del suo capiente 
stomaco. 
Altro personaggio a cui il fato ha in serbo la medesima sorte è il protagonista de Il Barone di 
Münchhausen di Rudolf Erich Raspe: il nobile tedesco racconta in prima persona come riuscì a 
riacquistare la libertà ricorrendo alla sua astuzia: 

“Puoi immaginare l’oscurità nella quale piombai una volta all’interno di quel corpo, ma ciò che mi 
risultò veramente insopportabile fu il calore. Di lì a poco sarei morto soffocato. Presi, dunque, una 
decisione drastica: provocare un tale dolore alle viscere del pesce da indurlo a una qualsiasi 
reazione! Iniziai, infatti, a ballare, ad agitarmi e a dimenarmi come un pazzo furioso lungo tutto il 
ventre dell’animale. (l’animale viene catturato da dei marinai che cominciano a dividerlo in pezzi 
n.d.a.) Rischiavo di essere squartato assieme all’animale. (…) Dapprima i marinai lacerarono il 
ventre dell’animale cosicché, appena intravidi la punta dell’arpione bucare le viscere, andai a 
rifugiarmi nella coda dell’animale. Poi, quando la luce naturale illuminò la cavità, presi a gridare 
con tutta la forza dei miei polmoni. Mi è impossibile descriverti la meraviglia che si dipinse su tutti 
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i volti nel momento in cui la mia voce si fece strada fra le viscere del pesce. Quella meraviglia fu 
anche più grande quando videro uscire un uomo vivo e completamente nudo come il nostro primo 
padre Adamo”. 

Nella favola in versi russa Il cavallino gobbo di Pëtr Ershov (1815-1869) ad esser ospitati nel 
capiente ventre del cetaceo sarebbe addirittura una flottiglia di ben trenta vascelli, mentre sul suo 
dorso trovava posto un intero villaggio. Il protagonista, Ivan, per poter sposare la figlia dello zar 
deve riuscire a guarire l'ombroso cetaceo, il cui intestino era comprensibilmente imbarazzato da un 
così lauto, ma indigesto pasto: l'idea medievale e nordica di una balena grande quanto un'isola 
aveva fatto breccia persino nelle lontane steppe russe:
“Quando arrivò all’oceano, Ivàn vide un’enorme balena che aveva piantato sul dorso un villaggio. 
Questa gli disse:
- Mi sento molto male, vai dal Sole per sapere che cosa ho.
Ivàn corse in capo al mondo e incontrò la Luna che subito gli chiese:
- Sei tu che hai rapito mia figlia? Insieme al Sole eravamo così preoccupati!
- Sì, sì, ma ditemi perché soffre la balena!
- Ha ingoiato trenta navi. – gli rispose il Sole.
Ivàn tornò indietro di corsa e la balena, lasciate libere le navi, guarì. Per ricompensa, scese in 
fondo all’oceano a cercare l’anello della principessa. Quando tornò, mise sulla riva una cassa 
pesantissima.
- Eccoti l’anello, domani celebreremo le nostre nozze! – esclamò lo zar alla figlia della Luna”.

Andersen, nella fiaba del Soldatino di piombo, immagina che il piccolo militare di metallo,  
perdutamente innamorato della bambola-ballerina, si smarrisca fuori dal suo ambiente (la stanza dei 
giochi di un bambino da cui il soldatino era amato e considerato il giocattolo preferito), finendo per 
dibattersi inutilmente tra i gorghi di un rigagnolo generato da un improvviso temporale. La corrente 
lo porta presso due bambini che lo mettono su di una barchetta di carta che, affidata alla cieca 
volontà del caso, viene trascinata dalla nelle fogne buie, da dove il soldatino riesce a fuggire 
nonostante un minaccioso topo di fogna. Tuttavia, le peripezie del nostro eroe non sono mica 
terminate, anzi: uscito dalla fogna, si trova in un ruscello che ben presto sfocia in una cascata e il 
povero soldatino si trova in un lago dove verrà inghiottito da  un enorme pesce che lo scambia per 
una preda di cui era molto goloso, afferrandolo e lo ingollandolo tutto intero. Per il soldatino di 
piombo ci fu di nuovo l'oscurità...
Come per il Barone di Münchhausen, il pesce venne catturato da un pescatore e si ritroverà nella 
cucina della casa da cui il soldatino era scomparso, la cuoca apre le viscere del pesce e vi trova il 
soldatino. A quel punto l’amore che lui provava per la ballerina sarà ricambiato: la ballerina gli 
mandò un sorriso così dolce da cui capì che anche lei lo amava. Che felicità dopo tante sventure!
E quante peripezie deve superare Pinocchio prima di arrivare nello stomaco di un pesce... 
Pinocchio, stordito, si trova in un buio così nero e profondo, che gli pareva di essere caduto a testa 
in giù in un calamaio colmo d’inchiostro, un luogo di stordimento dove il nostro burattino sente 
solo vento (è il respiro asmatico del pescecane che provoca un vento simile alla tramontana) che ci 
ricorda il vento che lo aveva battuto quando si era trovato appeso impiccato alla grande quercia. 
L'oscurità è squarciata da una flebile lucina posta in lontananza, è la candela accesa sul tavolo a cui 
si trova assiso il canuto Geppetto. Pinocchio, come Giona o il Barone, si libera dal ventre della 
balena con la forza della furbizia e approfittando della debolezza del pescecane (l’asma lo costringe 
a dormire con la bocca aperta e ciò faciliterà la fuga di Pinocchio e Geppetto). Precedentemente, in 
un primo tentativo di fuga, il pescecane starnutisce, e Pinocchio e Geppetto vengono rigettati 
indietro e sono costretti a ritentare. Fino a questo momento Pinocchio era sempre riuscito a fuggire 



(da Mangiafuoco, dal Circo, dal Serpente, dal Pescatore Verde e da tante altre difficoltà) ora però si 
trova al chiuso e al buio del ventre del pescecane, un sorta di caverna dove la consapevolezza dello 
spazio e del tempo sono assenti. Si profila un'ultima, estrema, decisiva sfida che mette alla prova il 
nostro Pinocchio accompagnato da Geppetto, che è nel frattempo diventato timoroso, spinge il 
figlio ad andarsene da quel luogo senza di lui poiché gli sarebbe solo d'impiccio; ma Pinocchio è 
trasformato ed ha la forza per “pensare” ed “agire” (pensiero-azione, eterno connubio-scontro) a 
una soluzione che miri a salvare entrambi. Il burattino di legno è maturato, ha perso per strada 
l'ingenua spavalderia da fanciullo, si appresta a diventare di carne ed ossa e si spoglia di ogni 
egoismo. Lo stomaco non è, quindi, un ambiente acido dove i nostri personaggi vengono dissolti e 
digeriti, ma è un ambiente accogliente dove il personaggio cresce e si trasforma e quando è pronto, 
ritorna alla vita. Lo stomaco riveste, in realtà, il ruolo di utero materno. Forse per tabù e censure, la 
Grande Madre, ha visto perdere la centralità del suo mezzo di riproduzione, a vantaggio dello 
stomaco dove si entra passando dalla bocca.



I pesci di mare

Alcuni autori di bestiari medievali tracciano un ritratto dei pesci come se fossero innanzi a esseri 
strani, talora inquietanti, forse un po' meravigliosi. Certi li presentano come serpenti che nuotano o 
strisciano sulle onde, altri ne sottolineano i comportamenti e le lezioni che si possono ricavare dalla 
loro osservazione. 

Certi pesci fanno uscire i piccoli dal proprio corpo...quando li hanno messi al mondo, vegliano su di 
loro, li salvaguardano da ogni pericolo, sanno proteggerli con materna sollecitudine e calmare le 
paure dovute alla loro giovane età. Per esempio, aprono la bocca, tengono i piccoli attaccati ai 
propri denti inoffensivi e li nascondono nel grembo che li ha portati. Quale sentimento umano può 
uguagliare l'effetto di questi pesci? Per loro non è troppo accogliere nelle proprie viscere i pesciolini 
intatti, poi riportarci alla vita insufflando loro il proprio calore, facendoli respirare il proprio respiro 
e vivendo con loro in uno stesso corpo, mettendoli al riparo dai pericoli. Chi non si inchinerebbe 
davanti a tanta tenerezza?5

   Non tutti i pesci, tuttavia, sono degni di ammirazione. C'è ne sono di crudeli, che mangiano 
persino i loro stessi piccoli. Altri sono lascivi e si accoppiano con specie diverse dalla loro. Altri 
sono tanto scaltri da sfuggire alla pesca e da sembrare sfuggire, allo stesso tempo, ai comandamenti 
di Dio. Altri, infine, sono timorosi e i vittime delle loro 
stesse paure.

Il cefalo, per esempio, è simile allo struzzo: quando ha 
paura, nasconde la testa, e solo quella, credendo si così 
al sicuro. La balena, però, ci mette un attimo a scovar 
lo è divorato. È un pesce davvero ridicolo, ma la sua 
carne é tenere e delicata. Il pesce pilota, detto anche 
remora, è più furbo. Malgrado le sue ridotte 
dimensioni, resiste alle tempeste usando una grossa 
pietra come zavorra. Grazie al disco a ventosa che ha 
sulla testa, può attaccar si alle navi, fermare o dirigere 
a piacimento. A secondo dell'umore, le può orientare 
lontano dalle tempeste o, al contrario, trascinar vele 
dentro.
Lo storione è l'unico pesce con le squame disposte al 
contrario, dalla coda verso la testa. Fa finta di nuotare 
nella direzione opposta a quella vera. È scaltro come il 
demonio ma la sua carne è squisita. Inoltre, ha la 
proprietà di guarire i flussi intestinali e di ripulire la 
pancia piena di porcherie dell'uomo ingordo.

Diverso è il pesce spada, enorme a i male da naso lungo come una spada e dentellato come una 
sega. Sto arrivando! Utilizzare molto bene quest'arma per sconfiggere gli altri pesci, squarciare le 
reti dei pescatori, sventare lo scafo dei natanti. Osa addirittura sfidare la balena e conficcarle la 
spada nel ventre. Nessun altro pesce è così bellicoso. Gli si dà la caccia per la carne, abbondante e 

5 X. Muratova e D. Poiron (a cura di), Le Bestaire. Riprodotto in fac-similé delle miniature du Bestaire Ashmole 1511 
de la Bodleian Library d'Oxford, Parigi 1988, p. 158
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nutriente, capace di ridare la forza agli ammalati e di restituire il vigore agli impotenti. I pescatori lo 
temono, tentano di spezzare la pericolosa appendice nasale ricorrendo a pesanti asce. Purtroppo, 
queste armi spesso si rivelano meno efficaci della spada e il pesce esce vincitore da questi 
improbabili duelli. Immagine simbolica del combattimento tra un cavaliere (la spada) e il sergente
(l'ascia): la nobiltà dell'arma stavolta non sta al fianco dell'uomo.

Ancor più singolare appare la murena, sprovvista di squame, caratteristica indegna per un pesce. 
Flessibile come l'anguilla, sinuosa come i serpenti, scaltra come una volpe, la sua forza vitale non 
risiede nella testa, nemmeno nel petto, bensì nella coda. Quindi, colui che vuol ucciderlo eviti di 
percuoter la sul capo e sferri il proprio attacco verso l'estremità inferiore del corpo. Simile ad un 
serpente marino, alcuni autori credono che si accoppi con un velenosissimo serpente chiamato 
Berus. Per non intossicare la compagna, questo serpente depone il veleno su una pietra prima di 
accoppiarsi; poi torna a recuperarlo. Il diavolo farebbe lo stesso con noi: si rende piacevole e ci 
seduce. Altri autori precisano che esistono solo murene femmine e che per riprodursi si 
accoccherebbero non con il succitato Berus, ma con la vipera. L'incontro avverrebbe all'asciutto, 
sulla sabbia o su una roccia, dato che la murena può vivere per un certo lasso di tempo fuor 
dall'acqua.  Per attirar la, il maschio sibilerebbe è lei subito accorre. Questa è la versione che si 
trova nel bestiario Bodley, testo latino anonimo del 1240:

 “Il maschio della vipera, spinto dal desiderio carnale, va alla ricerca della murena. Si avvicina 
alle rive del mare e sibila per indicare la sua presenza e per chiamarlo ad accoppiarsi con lui. Così 
sollecitata, la murena non manca all'appuntamento e offre al serpente velenoso tutte le gioie che si 
aspetta dalla loro Unione.... Il macchio sputa il veleno appena vede la sua compagna avvicinarsi, e 
le esprime tutta la propria riconoscenza per l'amore che si accinge a dargli”.

In un lungo e curioso commento a questa apparentemente 
storia di adulterio, l'autore assimila la vipera all'uomo e la 
murena alla donna, e ne fanno degli amanti bensì sposi 
legittimi, invitando la moglie a seguire i desideri del 
marito. Aggiunge anche che tu donna, lo respingi con 
insulti e sei sempre tu che provochi liti al momento del 
rapporto coniugale. Non sai abbandonare il tuo veleno. 
Ritroviamo qui, grazie a un pretesto inatteso, la solita tirata 
misogina medievale, tuttora esistente, anche se in misura 
molto più circoscritta.

Il pesce pappagallo è assai diverso dalla murena. Ha le 
scaglie ma non i denti. Per sua fortuna, però, è ingegnoso: 
mescola e rimescola il cibo nello stomaco come fanno le 
mucche e le pecore e riesce così a digerire senza problemi. 
Allo stesso modo, quando è intrappolato in una rete, tenta 
di uscire prima con la coda, invece che con la testa, in 
modo che un suo simile possa liberarsi tirandogli da dietro; 
se uno solo non basta, ne arrivano degli altri in suo 
soccorso. Come i pesci pappagallo, anche noi dobbiamo 
aiutarci l'un l'altro, magari cercando di essere meno 
lussuriosi di questo pesce. Infatti, se finisce nella rete è solo 
per colpa sua. I pescatori sanno bene quanto i maschi siano 

Balena e porco di mare, dall'anonimo 
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attratti dalle femmine. Perciò ne pescano una e le avvolgono una sottile corda di canapa attorno alla 
testa. Poi la trascinano dietro la barca. Attratti da un'esca tanto seducente, i maschi accorrono per 
seguirla o le nuotano di fianco. Ai pescatori non rimane altro che gettare le reti e il gioco è fatto. 
Analogo stratagemma viene adottato per catturare i saragi, pesci che vivono e si spostano in gruppi. 
I maschi cercano perennemente le femmine e, come i montoni, si battono per averne il maggior 
numero possibile. I pescatori, perciò, usano sempre una femmina per attrarrò nelle reti. Così farebbe 
il demonio, che mette sul nostro cammino donne attraenti al solo scopo di tentarci e conduci alla 
morte. 
Per pescare la salpa (in siciliano mangiaracina), la cui carne è dura ma saporita, i marinai ricorrono 
a un altro artificio. Siccome questo pesce si nutre degli escrementi di altri pesci, usano come esca 
escrementi bollenti di gallo. Anche questo pesce è ipocrita: bello, ma schifoso, sotto una pelle 
magnifica, a strisce color oro e argento, nasconde una carne nera; cuocendo la, però si 
ammorbidisce e diviene gialla. 
La carne del tonno è rossa. È un animale sanguigno, che ama la lotta, specie contro il pesce spada. 
Nel mare delle Indie sono talmente numerosi che Alessandro Magno fu costretto a combatterei per 
poter passare con la sua flotta. In realtà, questi pesci non sono cattivi: la lotta, per loro, è più un 
torneo che una vera guerra. Del resto, il tonno ama seguire le navi e dare spettacolo davanti i 
marinai. Nel mare d'Etiopia le femmine non depongono le uova ma, come i delfini, partoriscono i 
piccoli vivi e lo nutrono con il loro latte, ricercato anche dagli indigeni che, bevendolo, fanno 
diventare più chiara la loro pelle. Allo stesso modo, in Africa come altrove, il sangue di tonno 
applicato sul viso impedisce alla barba di crescere. A questa virtù si deve il fatto che questo pesce è 
intriso di sale più di qualsiasi alta creatura marina.
La scolopendra è un pesce velenoso che non bisogna toccare. Difficile da catturare, allorché 
abbocca all'amo, per liberarsi lo sputa assieme alle proprie viscere. Poi, delicatamente, con il muso 
scarta l'amore dal resto e ingurgita nuovamente ciò che aveva vomitato. Come il cane e la scrofa, 
rimangerebbe sempre il proprio vomito. Così farebbe l'uomo che ricade senza sosta nel peccato. Si 
illude continuamente di evitare la punizione, ma prima o poi arriva la volta che gli sarà fatale.
Tra gli animali di terra che hanno un equivalente marino figura il celebre porco di mare. I bestiari lo 
descrivono ora come un grosso pesce con la testa simile a quella del cinghiale, ora come un vero e 
proprio maiale ricorderò di squame e provvisto di cosa e pinne. Il miniatore di questo bestiario del 
tardo Medioevo ha preferito vedere nel porco di mare un semplice pesce di grosse dimensioni.
Per la cultura medievale, l'ostrica è un pesce chiuso dentro una conchiglia. Si apre e si chiude a 
piacimento, seguendo le fasi lunari: quando questa è crescente, l'ostrica può essere fecondata dalla 
rugiada del mattino sul mare, oppure, più semplicemente, dai raggi del sole. Nel primo caso, non 
esiste nulla di più puro al mondo, perciò da tale fecondazione nasce una perla, la più costosa e 
mirabile di tutte le materie preziose, più delle gemme, dell'oro o di qualsiasi altra ricchezza. 
L'ostrica è simbolo della Vergine, che è stata fecondata dalla rugiada celeste, cioè dallo Spirito 
Santo, generando Gesù, perla divina. Il peggior nemico dell'ostrica è l'astice, creatura diabolica 
dotata di corna e di pinze, che ricorre a uno stratagemma per catturarlo viva: prima cerca di capire 
quando si apre, poi lancia un sasso dentro la conchiglia; impossibilitata a richiudersi, l'ostrica 
rimane alla merce dell'avversario finendo per essere ingoiata. Alcuni autori attribuiscono lo stesso 
artificio al granchio, altro essere diabolico, che cammina all'indietro o di lato, mai diritto; è 
l'andatura dei malvagi e dei viziosi. L'unico suo merito è di possedere una sostanza efficace contro 
il veleno dei serpenti: basta mangiarne un po' per annullare l'effetto. Il cervo ne è a conoscenza, 
infatti, quando viene morso da un serpente, mangia un granchio o un gambero. 



Brunetto Latini, in Li livree dou tresor, specifica che il granchio vive in mare e che il gambero 
frequenta fiumi e laghi, mentre l'ostrica non debba 
confondersi con le altre conchiglie in quanto è l'unica 
che produce perle. Infine, cita la murice affermando 
che i più la chiamano a torto ostrica, perché quando 
viene tagliata intorno ne escono lacrime, con cui si 
tingono le porpore, e tale tintura deriva dal suo 
guscio.
Altrettanto meravigliosa era la conchiglia del 
nautilus pompilius. Piccola ma ingegnosa, la sua 
attività preferita è nuotare sulla superficie del mare, 
come una nave. Per riuscirci, si rovescia sul dorso, 
trasforma la sua conchiglia in scafo, poi la svuota 
utilizzando un condotto speciale per buttarne fuori 
l'acqua che si trova all'interno. In un secondo tempo, 
trasforma i suoi numerosi tentacoli in remi, tranne 
uno che gli funge da vela e un altro da timone. È 
così che naviga, suscitando l'invidia delle altre 
conchiglie, costrette a restare sul fondo.

La tartaruga marina ha una corazza esterna che 
serve come abitazione nella quale trovar rifugio in 
caso di necessità, ma che ne determina, causa 
pesantezza, la proverbiale lentezza dei movimenti. 
Questa simpatica creatura è ritenuta pericolosa in 
quanto dotata di mascelle in grado di schiacciare 
persino i sassi, oltre a essere provvista di una bava 
velenosa. Sebbene abbia quattro zampe, preferisce 
nuotare e scaldarsi la schiena affiorando in 
superficie. Ma deve farlo con moderazione, perché 

u n a 
lunga esposizione al sole avrebbe potuto causare la 
morte.
La tartaruga marina, simbolo di prudenza e 
riflessione, era apprezzata per le proprietà 
terapeutiche della sua carne, che giova molto per 
ristorare, mentre le sue squame sono  ritenute una 
panacea contro i disturbi del collo, le uova sono un 
valido rimedio contro la tosse dei bambini. Infine, il 
carapace serviva per arrestare le calvizie: se bruciato e 
le ceneri poste sul capo, farebbe ricomparire 
miracolosamente una folta capigliatura.

Come la tartaruga marina, la foca può vivere in acqua 
o andare a riposarsi sulle rocce. È un pesce molto 
freddo e la sua testa assomiglia a quella di un vitello o 
di un cane. La sua pelle ha il potere di tenere lontani i 
fulmini, per la sua impermeabilità la si può usare 
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come abito da pioggia o per fare delle tende. Udire 
il verso della foca, simile a un lungo gemito, è 
considerato di pessimo auspicio perché chi lo 
sente, uomo o animale che sia, è destinato a 
morire in breve tempo. Eppure gli uomini del 
Nord vanno a caccia di foche per rincavarne carne, 
pelle, olio e grasso. Anche la sua bile è ricercata, 
visto che le si attribuiscono molte proprietà 
medicinali, specie quella di guarire gli epilettici. 
Quando si sente braccata, secerne la bile in acqua, 
disperdendola. Perciò, è ritenuta egoista e non 
caritatevole relegandola, anche a causa del fetore 
che emana, in una dimensione demoniaca.
Infine, troviamo la sirena. In antichità poteva 
essere pesce o uccello. Quella medievale è più 
spesso raffigurata come una donna con la parte 
inferiore del corpo terminante con una coda di pesce, 
talvolta bicaudata o bifida in una versione più rara e 
dai contorni maggiormente lascivi.

         Chiamata arpia quando è in versione volatile, è 
provvista di testa e busto umani, corpo d'aquila e di 
avvoltoio. I suoi artigli sono spaventosi e ciascuno di 
essi può dilaniare quattro uomini alla volta. 

L'arpia detesta gli uomini, ma quando le si dava uno 
specchio, essa si rendeva conto di assomigliare ai 
detestati nemici che aveva appena trucidato e si 
metteva a piacere. La sirena marina era più sornione. 
Con la bellezza del suo corpo, che mostrava solo a 
metà, attiravano i marinai in alto mare. Poi li 
seducevano con la dolcezza del loro canto, 
accompagnandosi talvolta con un'arpa, al punto che i 
marinai finivano per assopirsi profondamente 
(ricordate Ulisse e i tappi di cera nelle orecchie dei 
suoi compagni vogatori?). 
A quel punto, le sirene salivano a bordo, abusavano dei 
dormienti, quindi li precipitavano negli abissi marini, 
alcune ne mangiavano addirittura i cadaveri. Per 
sfuggire a un così triste destino, la maggior parte dei 
marinai, al momento d'imbarcarsi, si riempiono le 
orecchie di stoppa. È quanto dovrebbero fare gli uomini che vogliono mantenersi puri e casti: 
chiudere gli occhi e le orecchie per non soccombere ai piaceri dei sensi. Nel suo Bestiaire d'Amours 
(1252), Richart de Fornival, si dichiara vittima della sua dama che, come una sirena, lo ha sedotto e 
poi ucciso.
 

Sirena bifida e San Michele che scaccia la pistrice,  in 
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Sirena marina,  dall'anonimo Bestiario Latino 
(1400-1420), ms. 1633 40, f. 60, Biblioteca Reale 
di Copenhagen. Da notare che qui è la sirena 
marina a specchiarsi, non la sua corrispettiva 
alata!
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