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Il mare, immenso territorio d'acqua sul quale 1'occhio si perde e che 1'vomo non puo far suo, al quale
la mitologia legava l'idea della morte e dell'oltretomba, fin dall'eta piu remote ¢ stato individuato e
riconosciuto dalla fantasia popolare come rifugio di essere favolosi e, talvolta, ostili all'uomo.
L'invenzione dei tritoni, delle sirene, di spaventosi abitanti degli abissi, rappresentava non solo lo
sforzo di materializzare e visualizzare sensazioni inquietanti, rumori spaventosi, fenomeni
indefinibili, avvertiti sul mare durante le lunghe ore di navigazione, ma costituiva anche un metodo
per esorcizzare quelle ansie ed angosce avvertite dall'uvomo in un ambiente sconosciuto e percepito
come ostile. Con l'avvento del cristianesimo, tutta 1'eredita mitologica ed etnografica dell'antichita
pagana era stata ripresa e riconsiderata sulla base delle Sacre Scritture. Nella nuova dottrina
cristiana si era cercata cosi una giustificazione anche di tutto cid che riguardava la sfera del
meraviglioso e del mostruoso. Dato che ogni manifestazione del creato, per definizione,
apparteneva ad un preciso, ma talvolta insondabile, disegno divino, i mostri non potevano essere
considerati come esseri contro natura. Le teorie esposte a questo proposito ed espresse negli scritti
di sant'Agostino (IV sec. d.C.) traevano spunto dalla storia naturale di Plinio, che risulta una delle
principali fonti delle classificazioni teratologiche medievali e rinascimentali. Plinio il vecchio (I sec.
d.C.) era dell'opinione che ogni cosa esistente sulla terra avesse il suo omologo nel mare:

“nel mare, che si estende per cosi vasti spazi e che offre un nutrimento molle e ricco di sostanze si
trovano anche parecchi esseri mostruosi al momento che i semi e i principi generativi si intrecciano
confusamente e generano degli agglomerati, avvolgendosi tra di loro secondo forme infinitamente
diverse, ora per effetto dei soffi d'aria ora dei movimenti delle acque, cosicché diventa vera
l'opinione comune secondo cui qualsiasi cosa nasca, si trova anche in mare”.

Proprio partendo da presupposti come questi si potevano trovar animali che vivevano sulla terra, ma
che si erano adattati perfettamente alle condizione acquatiche, come leoni marini, cavalli marini,
arieti marini, elefanti marini, lepri marine e quant'altro. Non mancavano, comunque, esseri
antropomorfi, come le sirene, i tritoni € 1 monaci di mare. I racconti dei marinai e dei viaggiatori
contribuirono ad avvalorare simili credenze, proponendo curiosi miscugli di osservazioni concrete e
di tradizioni favolose. In particolare, per quei viaggiatori colti che ben conoscevano gli autori
classici, le cui citazioni impreziosivano le enciclopedie cristiane e i trattati di storia naturale, i
miraggi e le allucinazioni avvertibili durante la navigazione, fornivano materia prima per raccontare
esperienze vissute in prima persona. Veniva cosi confermata la reale esistenza di quelle forme di
vita raffigurati spesso nelle carte nautiche e descritti con dovizia di particolari paurosi nei trattati di
materia naturalistica. In realta, si accettava e scopriva cio che ci si aspetta gia di trovare e quei
dettagliati resoconti che i navigatori del Medioevo e del Rinascimento rilasciavano, in totale buona
fede, finirono per influenzare la scienza e la letteratura per ancora molto tempo. A titolo di esempio
riportiamo un breve passaggio del racconto di un viaggio in mare nel Mediterraneo pubblicato da
Ortensio Lando nel Commentario de le piu notabili e mostruose cose d'ltalia e altri luoghi:

“Salimmo la nave e verso la Sicilia indirizzammo il cammin nostro: non fummo lontani di dugento
miglia che incominciammo a vedere molte cose, che ne dettero sbigottimento, che anchora ci
sudano le tempie. Apparve alla poppa della nave un huomo marino, e in tal sembiante apparve, che
non fu alcuno di noi si ardito che se non gli arricciassero i capelli et per gran timore la lingua al



palato non se le accostasse, ma longamente non vi dimoro. Vedemmo un branco di balene, poste
quasi che in ghirlanda, le quali ci rapresentarno l'isole Cicladi. Il giorno seguente apparve non
molto lontano a noi, gran numero de tritoni, Elephanti marini, Vitelli marini, Orche e Nereidi, le
quali sono di corpo peloso e di humana effigie. Si viere quel di medesimo testugini si grandi che del
coperchio di ciascuno si sarebbe agevolmente coperto ogni ampio e gran palagio: nulla vi dico
della gran copia di Delfini, li quali da luogo a luogo fra loro con gran lascivia scherzando, con
maggior prestezza andavano che non fa strale da cocca uscito, avvicinatici finalmente alla Sicilia
meno di trecento miglia, udimmo una notte cantare piu di cento Sirene, le quali ineri si dolcemente
cantarno, ch'io credetti tutti gli chori dello Agnoli esser quivi dal cielo discesi: non le potemmo gia
vedere per esser buio, ma se la bellezza loro e tale quale é la dolcezza della voce, credo che né in
mare, né in terra vedere si possa la piu perfetta cosa. 1l decimo giorno dopo l'haver udito si grata
melodia, con prospero vento e col cielo sereno, entrammo nel porto d Messina”.

La cattura di un pesce mostruoso dalla testa gigantesca pescato nei pressi dell'isola di Malta nel
1567 segnalata, per esempio, in un carteggio diretto ad Augusta presso il facoltoso e potentissimo
banchiere Ulderico Fugger, cosi come molti altri racconti di egual tenore, costituiscono materia di
riflessione e confronto per 1 molti studiosi che, nel costo del Cinquecento, ritroviamo intenti nella
revisione critica dei classici e in quel 'analisi del reale che dara corso alla nuova scienza naturale
rinascimentale. Per eminenti naturalisti, quali Ulisse Aldrovanti, Conrad Gesner, Ambroise Pare,
Edward Wotton, Pierre Belon ed altri, i racconti di quanti avevano goduto personalmente
dell'esperienza diretta di un contatto visivo con queste straordinarie creature risultavano preziosi
perché le loro testimonianze portano un concreto sostegno ai postulati delle antiche autorita. Tutti
questi autori finirono per concordare nel riconoscere 1'esistenza di mostruose creature del mare e ne
riportano all'interno delle proprie opere anche rappresentazioni iconografiche.

Sfogliando questi trattati si incontrano spesso anche raffigurazioni stereotipate di mostri marini.
L'interesse per questo tipo di ricerca cresce e annovera tra i propri cultori studiosi di tutta 1'Europa.
Le opere dei monstruorum ferocissima puntavano sull'accumulo di tutte le informazioni raccolte
dalle fonti antiche e post-classiche nel tentativo di pervenire ad una classificazione e al conseguente
studio dei dati a disposizione alla luce delle nuove conoscenze anatomiche e biologiche, ma spesso
la serieta dell'intento veniva compromessa dall'inclusione indiscriminata di creature mitologiche, di
mostri immaginari ¢ da di descrizioni letterarie di pura fantasia alle quali si finiva per dare lo stesso
peso delle osservazioni dirette. In queste ponderose compilazioni, accanto alle attente descrizioni
delle varie specie esistenti, vi trovavano spazio anche molte informazioni desunte dalle cronache
antiche e coeve e dalla tradizione popolare dedicate ad avvistamenti di creature mostruose e
antropomorfiche. Fu il caso, per esempio, dei due mostri marini presenti nei mari nordici descritti
nella Storia d'Olao Magno arcivescovo d'Upsali de' costumi de' popoli settentrionali data alle
stampe nel 1541.

Il primo dei mostri in questione era chiamato Haffstramb e “...sembrava un uomo dal collo, dalla
testa, dal viso, dal naso e dalla bocca, ma la testa era straordinariamente alta e puntuta in alto;
aveva spalle larghe e alla fine delle spalle dei tronconi di braccia, senza mani, il corpo era affilato
in basso e non si e potuto vedere come era la forma al di sotto della cintura. Il suo sguardo era di
ghiaccio. Si avvertivano grandi movimenti tempestosi ogni volta che questo essere era comparso in
acqua’”.

Il secondo mostro era denominato Masguger ed “...era formato fino alla cintura come un corpo di
donna: aveva grosse ma,nelle, capigliatura sparsa, grandi mani alla fine dei tronconi del braccio,
dita lunghe attaccate insieme come lo sono le zampe di un'oca. Teneva dei pesci in mano e li
mangiava e questa creatura ha sempre preceduto qualche grande tempesta. Se si spingeva



nell'acqua il viso girato verso i marinai era segno che essi non avrebbero fatto naufragio, se al
contrario avesse voltato la faccia e mostrato il dorso, sarebbero sicuramente periti in mare”.

Il mostro Haffstramb, che per molti versi ricordava quell'essere marino classificato dal Rondelet e
da altri naturalisti dei secoli XVI e XVII come pesce vescovo (a causa della testa a punta che
ricorda la mitra dell'uvomo di chiesa) potrebbe verosimilmente ricordati la fisionomia di una foca.
L'altro mostro, invece, sarebbe identificabile con un leone di mare.

Uomini marini vengono documentati anche nel Mediterraneo. Avvistati presso le coste dalmate, la
loro pelle sarebbe coriacea tanto da potercene ricavare delle resistenti calzature. Presumibilmente,
in questo caso siamo innanzi a esemplari di vitelli di mare, la cui presenza ¢ documentata
nell'Adriatico settentrionale almeno fino all'inizio del secolo scorso. Gesner e Paré ricordano,
sempre in Adriatico, la cattura nel 1563 di un mostro con sembianze umane che sarebbe stato
ritratto dal vivo da un disegnatore:

“Aveva una testa molto selvaggia con due cena, le orecchie lunghe e il resto del corpo da pesce,
con l'eccezione delle braccia che erano quasi normali”.

Gesner preciso che si era riuscito a catturarlo soltanto quando l'eccezionale creatura si era trascinata
sulla spiaggia nel vano tentativo di assalire un bambino. Rincorso da alcuni marinai che avevano
assistito alla scena, lo strano essere era stato bersagliato con pietre e, gravemente ferito durante la
fuga, era poi venuto a morire a riva. L'Aldrovandi riferisce dell'arte senza nel mare di Ostuni di una
creatura verde, con pelle a scaglie, dotato di un rostro simile a quello dei delfini, con una fitta
dentatura. Michele Nostradamus inserisce poi, in una delle sue famose centurie, la profezia
riguardante l'apparizione di un mostro marino dalle fattezze umane sulle coste della Romagna. Nel
mar Tirreno, secondo le Cronache di Filippo Foresti, storico della seconda meta del Quattrocento, si
regista 'apparizione di un mostro che aveva la forma di un leone, coperto di scaglie ed in grado di
emettere suoni umani. Portato a Roma per essere mostrato al Papa, 1'animale era morto non appena
era stato allontanato dal suo ambiente naturale. Girolamo Cardano ci documenta, infine, I'esistenza
di un mostro marino con la testa simile a quella di un orso, le zampe anteriori di una scimmia e il
resto del corpo caudato a guisa di sirenide.

Riportiamo qui alcune delle descrizioni piu fantasiose:

La scrofa marina, da A. Par¢, De monstres, Parigi 1573
Questo mostro ¢ stato avvistato, come spiega Olaus Magnus, nelle vicinanze di un'isola, in
Groenlandia, nel 1538. Era gigantesco: settantadue piedi di lunghezza, quattordici piedi di altezza.
La distanza tra gli occhi era di circa sette piedi, mentre il suo fegato era talmente grande da
permettere di riempire ben cinque botti. La testa lo faceva rassomigliare ad una scrofa e presentava
una specie di mezzaluna sul dorso, tre occhi nel mezzo di ogni lato del corpo, mentre per il resto
risultava ricoperto di scaglie.

La lumaca gigante del Baltico, da Pare, op. cit.

In questo mare vive una lumaca grossa quanto una botte, con carne che ricordano quelle di un
cervo, ma che presentano sulle punte tanti corpi sferici lucidi come perle. Il collo di quest'animale ¢
molto grosso; gli occhi brillano come se fossero acceso, il naso € smussato, disegnato come quello
di un gatto e peloso all'intorno; la bocca ¢ molto grande e sotto vi pende un'escrescenza di carne



orribile a vedersi. Ha quattro zampe con estremita palmate che gli servono per nuotare; la coda ¢
molto lunga, chiazzata eolico a, come quella della tigre. Preferisce rimanere in alto mare, ma io
ritengo sia in animale anfibio e che possa vivere indifferentemente sia nel mare che sulla terra.
Quando il tempo si mantiene al bello si trascina sulla riva del maree per brucare e nutrirsi di cio che
riesce a trovare di meglio. La sua carne ¢ commestibile e molto delicata; il suo sangue giova a chi ¢
affetto da malattie epatiche e respiratorie.

Lo spaventoso pesce volante pescato al largo di Chioggia, A. Pare, op. cit.

“Tra Venezia e Ravenna, una lega sopra Chioggia nel mare dei Veneziani fu catturato un pesce
volante e stupefacente, grandezza di quattro piedi, largo il doppio dall'estremita di un'ala all'altra e
dello spessore di un buon piede quadrato. La testa era incredibilmente grossa: aveva due occhi, uno
sopra l'altro, due grandi orecchie e due bocche. Il suo muso era molto carnoso, di color verde; le ali
erano doppie e aveva cinque buchi nella gola come una lampreda; la sua coda era lunga un'auna e
aveva sulla parte superiore due piccole ali. Fu portato ancora vivo nella citta di Chioggia e
presentato ai Signori di essa come cosa mai vista prima”.

Il serpente marino, da Storia di Olao Magno arcivescovo di Upsali se' costumi de' popoli
settentrionali, Venezia 1541.

“Coloro che per cagione della mercatura
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(;m ‘ s b \ una cosa stupenda, ci0 ¢ ch'un serpente
=7 ' ' di smisurata grandezza, lungo cio ¢ piu
di ducento piedi e grosso piu di
quaranta, pratica in alcune grotte e
caverne poste lungo il lito del mare di
Bergesi il quale solamente a tempi
chiari, la state esce fuori a divorare
porci, agnelli e vitelli, o che se n'¢ tra in

mare per mangiare de' polpi, locuste e
Incisione raffigurante un serpente di mare, da altre sorte di granchi marini, gli
Historia de Gentibus Septentrionalibus di Olao Magno, Roma 1555 pendono dal collo alcuni peli lunghi un
cubito, le squame acute e nere, gl'occhi

inflammati, e molto risplendenti, questi da molto.
Odia ai navigli e alzandosi dritto come una
colonna, rapisce e divora gli uomini”.

Olaus non fu l'unico ha interessarsi di questa
bestia marina, anzi I'habitat del serpente marino,
alla luce di numerose testimonianze scritte,
sarebbe ascrivibile ad uno spazio geografico
abbastanza ampio: mar Baltico e mar
Mediterranco, Oceano Atlantico, Oceano
Indiano, Oceano Pacifico. Alcune relazioni
parlano di esemplari lunghi sino a 25-30 metri
che nuotano ondeggiando fra le onde muovendo

delle piccole pinne attaccate sul collo, Anonimo, il mare e i suoi mostri, particolare dell'affresco
dal ciclo del Giudizio Universale, chiesa di Gracanica,
Gracanica (Serbia)




spruzzando forti getti d'acqua, come le balene. Vengono variamente descritti con pelle liscia o a
scaglie; altre volte si fa accenno alla presenza di una criniera sul dorso, agli occhi grandi e brillanti,
ad un'enorme testa che ricorda quella del cavallo. Sarebbe possibile vederlo solo nella bella
stagione, dal momento che la poca stabilita del suo lungo corpo non gli permetterebbe di contrastare
I'impeto delle correnti e dei venti.

Di queste ferocissime bestie infernali dovevano essercene davvero tante se, qualche volta, era
possibile assistere ad uno sanguinoso scontro tra due di esse. E cid che troviamo nella Navigatio
Sancti Brandani proprio quando il santo e i suoi compagni si trovarono a solcare le gelide acque del
Nord:

“Un giorno, mentre erano intenti (S. Brandano e compagnia) alla navigazione, videro venire loro
incontro un serpente marino, che procedeva piu veloce del vento. Alle sue narici e alla sua bocca
emetteva fuoco pin di qualsiasi fornace; le sue fiamme erano alte ed emanavano un grande calore.
Era di grandezza immane ed emetteva un muggito piu forte di venti tori. I frati incominciarono a
pregare, poiché era l'unica difesa che potevano innalzare dinnanzi a quella bestia. A un certo
punto, videro giungere un'altra bestia, che sembrava potesse ben resistergli, e si diresse diritto reso
la nave. L'altro animale a quella vista, emise un urlo terribile, e, poiché conosceva li suo
avversario, abbandono l'insegnamento della nave e si preparo alla battaglia con l'altro serpente.
Combattendo tra di loro levavano in alto il capo ed emettevano dalle narici fiamme che giungevano
fino alle nubi, su nel cielo. Si colpivano a vicende con gli artigli e i denti, piu affilati di una
spada,si mordevano in maniera tale, che in un attimo tutte le onde nei loro pressi divennero rosse di
sangue. Il loro combattimento creava delle onde alte e percio ancora piu pericolose per
l'imbarcazione. Alla fine il serpente sopraggiunto per ultimo uccise l'altro e lo dilanio con le sue
fauci in tre parti, dopodiché se ne ritorno nei suoi abissi”.

L'autore, tra tutti questi rimandi spaventosi, ci tiene a specificare che la carne del mostro era
commestibile e nutriente tanto che bastd una sola delle tre parti in cui era stata dilaniata a sfamare
l'intera comitiva che, nel frattempo, aveva trovato riparo da un'improvvisa tempesta sbarcando su di
una vicina isola.!

U dalla Navigatio Sancti Brandani, in R. Petoia, Miti e leggende del Medioevo, pagg. 288-290, Roma 2002



Pesci ed esseri marini presenti nei bestiari medievali

La Balena e il Delfino

Per la cultura medievale, la balena ¢ un pesce, il piu grosso di tutti. Ma non ¢ il re della fauna
marina: questo ruolo spetta al delfino, che per questo, nella iconografia, porta spesso una corona. Di
conseguenza, se ci si dimentica il concetto di mammifero e si studia il delfino come "cetaceo", non
soltanto sara anacronistico, ma non si capira il motivo della corona. Tanto piu che i bestiari parlano
poco del delfino, molto meno degli autori antichi, inesauribili sul tema dell'amore di questo animale
per la musica, sulla sua simpatia per i bambini e dei suoi legami particolari con il divino. Nel
Medioevo ci si sofferma specialmente sulla sua velocita, sul fatto che non deponga le uova per
riprodursi e sulla sua strana anatomia per cui la bocca sarebbe posta a livello del ventre.

Il delfino ¢ un grosso pesce di mare attirato dalla voce
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e orelogh, S———— capace di attraversarlo da una riva all'altra come se volasse.
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agitazione, come se fossero stati colpiti da un fulmine.
Bisogna sapere che i delfini mettono al mondo piccoli vivi e
non uova: la madre ha una gravidanza di dieci mesi, poi li
nutre con il suo latte. Quando 1 piccoli sono molto giovani, 1
genitori li tengono in bocca, al sicuro, per proteggerli
meglio. Vivono trent'anni.... La loro bocca non ¢ al posto
naturale, come negli altri pesci, ma sotto il ventre .... Il
delfino sa muovere perfettamente la lingua per comunicare e
il suo verso assomiglia a quello di un uomo che piange?

Tra le sue tante virtt, gli uomini ritenevano che fosse in
grado di prevedere l'arrivo delle tempeste, tanto che quando
il canuto e saggio Scombrano cerca di convincere l'irruente
Rodomonte a non prender il mare da Algeri alla volta della
Francia, dopo aver fatto riferimento agli uccelli folaga e
gavina, specifica che:
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Bestiario Latino 1633, 1400-1420,
Biblioteca Reale di Copenhagen, f. 60v.

Ma piu il delfin, che tanto si dimena,
Di qua di la saltando in ogni lato,
Dir che al mar il fondo é conturbato.?

Protagonista di miti e leggende, simbolo e compagno di divinita o semplice elemento decorativo, il
delfino appare con frequenza nella produzione artistica della cultura del nostro continente. Curiosa

2 Bianciotto, Bestiaires du Moyen Age, pp. 177-178, la miniatura ¢ tratta dal Bestiario Latino (1400-1420), ms. Gl.
Kgl. 1633 40, f. 61, Copenhagen, Det Kongelige Bibliotek

3 M. Boiardo, Orlando innamorato, libro 11, canto 8.6



¢, pero, I'evoluzione della sua rappresentazione che, partita con una adesione quanto piu fedele alla
realta, si evolvera in forme sempre piu fantasiose e improbabili. Nel repertorio iconografico
mediterraneo ed europeo, una delle piu datate raffigurazioni ¢ quella delle pitture parietali del
palazzo di Cnosso a Creta dove i cetacei vengono
raffigurati in modo realistico, mentre nuotano in mezzo a
pesci di vario tipo.

Eredi di questa lezione naturalistica, 1 greci usano questo
soggetto nelle loro pitture vascolari, seppur qui accada M%‘°IQA°4’-";4
che il delfino perda la sua autonomia per finire per ‘ > 4
essere asservito alla narrazione dei miti. In particolare, ‘ x| Y b
segnaliamo l'episodio dei pirati tramutati in delfini da
Dioniso: durante una delle sue tante peregrinazioni, il
dio chiese a dei pirati di portarlo da Argo a Nasso. |
predoni del mare, invece, accettarono al solo scopo di
rivendere lo sconosciuto passeggero al mercato degli Dipinto parictale con delfini, arte cretese del XVI
schiavi. Subodorato l'inganno, Dioniso trasformo 1'albero secolo a.C., Creta, palazzo reale di Creta
dell'imbarcazione in una possente vite, 1 cui tralci si
avvilupparono attorno ai remi impedendo la navigazione. I
pirati, terrorizzati dal prodigio e sicuri della terribile vendetta
divina, scelsero di gettarsi in mare e furono trasformati in un
branco di delfini.
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Oltre al dio dell'ebbrezza e della vite, anche Apollo annovera
questo animale nella lunga lista degli attributi. In particolare
si tratta delle raffigurazioni di Apollo Pizio, il dio oracolare
di Delfi. Stando alla mitologia classica, Icadio, figlio del dio
del sole, fece naufragio durante un viaggio in mare. Per sua
fortuna, un delfino lo trasse in
salvo, portandolo a riva. Icadio,
che riconobbe nell'animale il
divino genitore, fonddo nel

posto dell'approdo una nuova Dioniso in una barca a vela circondato da

s . delfini, pittura vascolare greca, 530 a.C.,
citta che, in onore del cetaceo, Monaco di Baviera, Staatliche

chiamo Delfi. Antikensammlungen und Glyptothek

L'arte etrusca perpetuera
I'esempio ellenico, mentre ¢
proprio con 1 Romani che si avvia la metamorfosi fantastica dei delfini
le cui code divengono improvvisamente sinuose, in muso assume le
fattezze di un becco, spesso provvisto d'improbabile dentatura aguzza,
le pinne pettorali si allungano grandemente, finendo per esser
posizionate ai lati del capo, mentre la pinna caudale assume un aspetto
trilobato.
La musa Calliope di Cosm¢ Questa bizzarra maniera influenzera potentemente I'iconografia
Tura, 1455-1460, Londra \fedjevale e Rinascimentale, ricca di delfini artisticamente modificati
National Gallery . . . \

come quelli che ornano il trono della musa Calliope che Cosme Tura

dipinse per lo studiolo del colto Lionello d'Este, signore di Ferrara.




L'arte rinascimentale, comunque, riprodurra i delfini soprattutto nel mito del musico Arione che,
durante un viaggio in Magna Grecia, stava per esser ucciso dai marinai della nave su cui si era
imbarcato. L'artista chiese, e ottenne, che gli fosse consentito di cantare un'ultima volta. La sua
melodiosa voce chiamo a raccolta attorno alla nave un branco di delfini e Arione, cogliendo I'attimo
fuggente, si gettd in mare dove fu accolto da un delfino che lo condusse illeso a riva. Sebbene siano
celebri le opere del Mantegna (Mantova, Palazzo Ducale, camera degli Sposi; Peruzzi (Roma, villa
Farnesina) e Annibale Carracci (Roma,
palazzo Farnese), ¢ con Durer che la
trasformazione somatica del simpatico
cetaceo diviene incredibile e Arione

appare trascinato da un enorme essere | - . N\
acquatico ormai lontanissimo parente ) ' v
dalle reali fattezze del delfino. ot o ;3{ 4

( B — = \,’;-“’ - ,«'E-’:\' ¥ N % : /
Curioso, infine, ¢ il rapporto corrente |~ \{ i }“‘:f o
tra il delfino e il polpo. In molte . = AN y N
sculture ed opere musive romane come | o y ,/
in affreschi e dipinti medievali e £4)
rinascimentali, 1 due esseri marini
vengono rappresentati in atteggiamenti /

non certo amichevoli: il delfino morde
feroc.emente il C,efalop()de’ per quale Arione e il delfino di Albrecht Durer, 1519, Vienna,
motivo? La risposta sarebbe da  gynsthistorisches Museum

ricercarsi negli opposti comportamenti

amorosi dei due animali. Secondo il

poeta greco Oppiano di Anazarbo, nella Halieutica, I,
536-546, il cetaceo ¢ caro alla dea Venere, conosce i
piaceri dell'accoppiamento, li ricerca ed € monogamo.
Il polpo, viceversa, si astiene dall'amore e si
riproduce sono poco prima di morire.

Benché il delfino sia considerato il re dei pesci, nei
bestiari la vera stella rimane la balena. E' la grande
meraviglia del mare. Si tratta di un animale
gigantesco le cui squame hanno il colore della sabbia.
Per questo, a volte i marinai scambiano il suo dorso
per un'isola. Equivoco che si tramutera in catastrofe!
Si avvicinano, ci sbarcano sopra, accendono il fuoco
per nutrirsi e scaldarsi. Quando la balena si sveglia e
sente che il suo dorso sta per andare arrosto,
s'inabissa furiosa, trascinando con sé i1 marinai, la | _ :
nave e tutto il carico, poi si mangia tutto I'equipaggio. 1 trionfo di Galatea di Raffaello Sanzio, 1513,
Ha uno stomaco enorme, come dimostra la storia del ~Roma, villa Farnesina alla Lungara. Si faccia

. . . . attenzione al delfino a sinistra, ha in bocca un polpo!
profeta Giona che rimase comodamente per diversi
giorni nel ventre di una balena. Alcuni autori
affermano che la balena potesse rimanere a lungo

-



immobile nello stesso posto. Dorme e solo il suo dorso affiora dall'acqua; si direbbe che ci si trovi

innanzi ad una montagna, ricoperta o meno di

T foreste, in pieno mare. A volte il mostro, noto con i
nomi di Aspidochelone o di Zaratan, dorme cosi a
lungo che sulla sua schiena finiscono per spuntare
erbe e arbusti. Di qui l'errore dei marinai.
Quest'ultimi, che si sono fidati del dorso del mostro,
sono il simbolo degli uomini che hanno cercato i
piaceri terreni e si sono fidati del diavolo: poveri
loro, sono stati divorati!

Ma non sempre il tema della balena scambiata per
un'isola, tanto ricorrente nelle leggende e nei racconti
medievali, ha tragici epiloghi; allorché interviene un
santo, le cose volgono al meglio e la prova ¢ superata
senza troppi intoppi

Brandano spiego le vele al vento e si diresse all'isola
che gli era stata mostrata; il vento soffiava in
QI maniera favorevole e subito giunsero. Tutti scesero

A dalla nave, a eccezione dell'abate, che rimase a

S

.

La balena scambiata per un'isola: miniatura dal
ms. Harley 4571 (1230-1240 circa), f. 69, Londra,

The British Library

Bestiario Latino 1633, 1400-1420,
Biblioteca Reale di Copenhagen,
f.59v

- 1?‘,{. bordo. Per un giorno e una notte celebrarono la festa,
mentre l'abate, che aveva celebrato 1'ufficio sulla
nave cosi come soleva fare in chiesa, rimase ancora a
bordo. Alcuni erano andati in cerca di legna per
cuocere il loro cibo. Quando il cibo fu pronto, 1'abate
ordino loro di sederei; ma appena ebbe detto cio tutti
esclamarono all'unanimita : "Oh padre aspetta i tuoi figli. Dove
vai senza i tuoi figli?" Infatti, o la nave si stava allontanando
dalla terra, oppure la terra si stava allontanando dalla nave. Il
luogo dove avevano acceso il fuoco comincid a tremare e
Brandano li tranquillizzo con queste parole: “Oh fratelli, di cosa
avete paura? Non e la terra, ma un animale, il luogo su quale
stiamo celebrando la festa; esso é un pesce da i piu grandi, e
non dovete meravigliarvi di cio, poiché Dio ha voluto condurci
qui per renderci piu sapienti. Ora che avete visto le sue
meraviglie, crederete di piu in lui, lo temerete ed osserverete

meglio i suoi precetti”.*

La sorte dei pesci, del resto, non ¢ piu allegra. Come il demonio,
la balena ¢é seduttrice. Ha un alito delizioso che le permette di
attirare molti pesci, spesso 1 piu piccoli e 1 piu innocenti, che
entrano nella sua bocca aperta per respirare quell'afrore
incomparabile. Quando c'¢ ne sono a sufficienza, il bestione
richiude all'improvviso le mascelle e inghiotte tutto quello che
c'e¢ dentro. E' un astuzia degna del signore delle tenebre. La

4 dalla Navigatio Sancti Brandani, riportata in R. Petoia, Miti e leggende del Medioevo, p. 286, Roma 2002.



balena appare cosi come un mostro terrificante, simile al Leviatano della Bibbia. La sua bocca é
enorme e buia all'interno: 1 denti, tantissimi e affilati sia sopra che sotto, sembrano uniti; eppure,
puo inghiottire prede anche piu grandi di un orso. Bestiari ed enciclopedie si chiedono come faccia
una bestia tanto colossale a riprodursi, come avviene 1'accoppiamento?

Certi autori si immaginano le acrobazie piu inverosimili, straordinarie e selvagge, che fanno
scappare 1 pesci, capovolgere le navi, strabordare le acque. Si racconta, per esempio, che una certa
citta ¢ stata inghiottita dal mare perché non lontana dalla rive dove due balene si davano al piu
sfrenato amplesso amoroso.
La pesca della balena ¢ un'attivita molto pericolosa, praticata nell' Atlantico e nel Mar del Nord.

Il domenicano Vincenzo de Beauvais, nella sua enciclopedia, ne fornisce una descrizione molto
vivida in cui la pesca assomiglia alla caccia. Bisogna muoversi con le barche e parecchi marinai,
accerchiare 1'animale, suonare il tamburo e i cimbali dato che la bestia é sensibile alla musica. Poi,
il marinaio piu audace si alza in piedi e, approfittando del fatto che la balena ¢ affascinata dai suoni,
le conficca un arpione nella schiena. Bisogna
allontanarsi immediatamente perché il mostro si
agita in tutti i sensi, diventa furioso e dibattendo
si allarga la ferita. I pescatori osservano dunque
da lontano la balena che sprofonda tra i flutti, poi
riemerge in superficie, sbattendo violentemente la
coda e si sfinisce nel tentativo di liberarsi
dall'arpione. Quando non ce la fa piu, rinuncia e si
lascia morire. I marinai, solo allora, si avvicinano,
la finiscono a colpi di picca, la legano, la portano
a riva, dove sara tagliata a pezzi e fornira olio,
grasso, carne, ossa, fanoni, lingua, denti, pelli:
tutto puo servire. Persino quello che non esiste:
I'ambra grigia, infatti, sarebbe formato da : . .
escrementi solidificati e considerata alla stregua “arseey ”‘"’_’- sk |
di una rara pietra preziosa. Signori e abbazie si | ;
prendono la loro parte, sia sotto forma di tasse o
decime, sia in natura: la lingua, particolarmente
ricercata, era molto apprezzata dai buongustai. .

Nel XIII e XIV, alcune citta del golfo di
Guascogna si specializzano nella pesca della ©
balena: sui loro sigilli si possono vedere scene —
simili a quelle appena descritte dal Beauvais e Prodotti ricavati dalla balena, dal Le Libre des simples
quasi percepire i1 pericoli che un mestiere del médecines,(1510-1520), Parigi, Bibliothéque nationale
genere comporta. In Norvegia e in Islanda, fin dal de France, ms francese 12322, £.168v
Medioevo, questo tipo di pesca dava lavoro a molti
abitanti della costa. Parecchi statuti normativi ci forniscono notizie particolareggiate sulla
organizzazione professionale di questa attivita, perfino dotata di quelle che oggi definiremmo
polizze assicurative. Il normanno Guillaume le Clerc, nel suo Bestiaire divin, distingue la balena dal
capodoglio e riserve il nome di cetus al maschio della balena, un mostro terrificante. Negli altri
bestiari medievali, questo nome indica indistintamente il maschio e la femmina. Un tipo particolare
di balena si chiama serra. E un mostro ibrido, mezzo pesce e mezzo uccello. Possiede due grandi ali
e sul dorso ha una lunga cresta ornata di aculei che le permette di infilzare le navi, di sollevarle in
aria e di trasportarle molto lontano dal luogo dove intendevano andare, per poi, quando ¢ stanca,




lasciare cadere tra le onde. La nave si spezza e 1 marinai muoiono inghiottiti dai flutti, senza viatico
religioso né sepoltura, come 1 cristiani dal cuore ispido e ingrato, trascinato nel peccato da un
mostro molto piu forti di loro: Satana.

Fortissimo ¢ il fascino, spesso sinistro e talora tragico, che la balena ha avuto sulla religione
(ricordiamo Giona e S. Brandano), letteratura
(come non ricordare Moby Dick e Pinocchio,
oltre ai racconti popolari russi) e l'arte. Infatti,
Albrecht Durer come Achab, mori a causa di una
balena, seppur indirettamente. Sempre alla
ricerca di esplorare il reale e riprodurlo
artisticamente, l'artista pago a caro prezzo la sua
vivace curiosita. Avendo saputo che una balena si
era arenata nei fondali della provincia olandese
della Zelanda e che lo scheletro era visibile sulla
spiaggia, si reco immediatamente sul luogo.

La beffa fu duplice. Non solo 1 resti del cetaceo
erano scomparsi, condotti al largo dalla marea,
ma durante lo spostamento sostenuto per
osservarla, Albrecht contrasse la malaria che, mal

SAAMBINYIE EXIGVE dvmy PRACRE LPIJCIAVE tACA
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Incisione cinquecentesca tratta da un disegno di Peter .
Brueghel il vecchio che riporta graficamente uno dei ~Curata, lo condurra alla morte.

pitt popolari proverbi fiamminghi, ossia che i pesci Ricordiamo anche le varie riproduzioni fatte dai
gi‘;;‘(’llll finiscono per essere mangiati da quelli pid B eohel, dal capostipite Peter al discendente Jan
il vecchio, legate al primo racconto di Jonathan
Swift, A Tale of a tub, letteralmente Un racconto
nella botte. in questa opera troviamo 1'immagine in cui alcuni marinai che, attaccati da una balena,
le lanciano una botte per distrarla e cosi evitare lo scontro e, di conseguenza, la rottura dello scafo e
I'inabissamento. Riprodotta anche da Brueghel, I'immagine doveva avere un sottinteso messaggio
morale, e forse anche riferimenti politici. Nel quadro di Brueghel, a quanto pare, la botte per
distrarre la balena sarebbe un emblema
della follia umana — della comune
propensione a farsi catturare da attrazioni
immediate, cosi come in un altro quadro di
Brueghel c¢’¢ una scimmietta che si ¢ :
lasciata catturare con una nocciolina. Il “!_ PR el
titolo di Swift allude a qualcosa del S e, |
genere, perché la vecchia espressione "tale v Y
of a tub" corrispondeva a ci0 che noi A AT > | |IBA L TEL
diremmo “frottola”, “panzana”: un ' e i""',‘.‘,",".'.',‘,”,t.'.f:_""
racconto per attirare e gabbare i1 gonzi. 1
Pubblicato nel 1704, in forma anonima
come tutte le opere dello Swift, nella
prefazione del libro si specifica che un alto
comitato britannico si € riunito per
discutere dei pericoli che vengono da
raffinati menti dell'epoca, le quali con le
loro critiche minacciano di recare gravi
danni alla Chiesa e allo Stato.




Ed ecco cosa sarebbe la balena, simbolicamente interpretata: sarebbe quel pericolo incombente, ma
soprattutto sarebbe il libro di Thomas Hobbes, Leviathan (del 1651), da cui gli intellettuali
dell'epoca ricavavano le loro armi critiche. Quel libro, in cui la bestia infernale di biblica memoria
assume le fattezze del cetaceo, viene indicato come un mostro che sconvolge ogni tradizionale idea
politica, perché propone una teoria materialistica dello Stato, e indica la morale come una pura
regola di convenienza. La nave sarebbe quindi I’antica nave dell'umanita cristiana, minacciata dalla
balena — Leviatano di Hobbes.

Cos'e, quindi, la botte lanciata alla balena? Sarebbe il libro che Swift ha scritto per essere
gettarlo in pasto ai benpensanti, ai governanti suoi contemporanei per distrarli e incantarli con le
parole, in attesa di altri e piu seri provvedimenti per stornare il loro assalto alla Chiesa e allo Stato.
Questo dovrebbe spiegare il titolo. Il che porta subito a farci un’idea del libro come una fola sulla
politica, sulle diatribe religiose, sulla cultura d’epoca, ma anche sul trattatismo modernista che serve
a svagarsi a forza di fatuita e nuovi concetti, con libri come questo (Tale of a Tub = panzana)
infarciti di panegirici e divagazioni erudite che non portano da nessuna parte. Il nostro libro, infatti,
¢ la parodia di tanti libri futuri che avranno l'ardire, la presunzione di voler salvare il mondo con
una frottola, e anche un profetico trattato sull’epoca moderna come epoca dell’informe, del
disordine assoluto nello stato delle cose.

Naturalmente, quando si pensa ad un grosso cetaceo protagonista del mare della letteratura d'ogni
tempo e latitudine, non puod che venirci in mente la piu famosa, fantastica e terribile di tutte le
balene, Moby Dick. Frutto del genio di Herman Melville, scrittore statunitense che lo diede alle
stampe nel 1851, riportiamo qui il passaggio del capitolo XXXVI in cui il capitano Achab rivela
all'equipaggio i suoi propositi di vendetta contro la grande balena che gli ha strappato via una
gamba; grazie al suo carisma Achab convincera tutti i marinai della baleniera Pequod a dare la
caccia al cetaceo, promettendo del denaro a chiunque avvisti per primo il mostro dalla pelle
candida:

“- 8i, Quiqueg, i ramponi gli stanno nel fianco tutti storti e divelti;

si, Deggu, il suo spruzzo e grosso come un fascio di grano e bianco come un mucchio della lana di
Nantucket dopo la grande tosatura annuale;

si, Tashtego, e dibatte la coda come un fiocco sbrindellato nella raffica.

La morte e i diavoli! é Moby Dick che avete visto, marinai, Moby Dick, Moby Dick!

- Capitano Achab, - disse Starbuck che insieme a Stubb e a Flask aveva finora guardato con
crescente sorpresa il superiore, ma che alla fine parve colpito da un pensiero che in qualche modo
spiegava tutta la meraviglia - capitano Achab, ho sentito parlare di Moby Dick; ma non e stato
Moby Dick a strapparti la gamba?

- Chi ti ha detto questo? - grido Achab; poi
fermandosi: - Si, Starbuck, si, miei coraggiosi
quanti siete, e stato Moby Dick che mi ha
ridotto a questo tronco su cui mi reggo ora.

Si, si - egli urlo con un terribile e altissimo
singhiozzo da belva, simile a quello dell'alce
colpita al cuore. - Si, si! e stata quella
maledetta Balena Bianca a rasarmi, a far di
me per sempre un buono a nulla incavigliato! -
Poi, agitando le due braccia con smisurate
imprecazioni urlo a distesa: - Si, si! e le daro
la caccia oltre il Capo di Buona Speranza, al

di la di Capo Horn, al di la del grande 1l profeta Giona rigettato dalla pistrice, periodo bizantino,
Ambone dell'Epistola, Duomo di Ravello (Salerno)




Maelstrom di Norvegia, oltre le fiamme della perdizione, prima di
abbandonarla”.

Molti sono i personaggi, perlopiu fantastici, che si sono ritrovati, dopo
essere stati ingoiati, a vivere all’interno del ventre di animali marini
mostruosi identificabili con balene, pescecani o mostri mitologici o
biblici. E forse proprio il testo biblico di Giona, dove il protagonista
rimane nella pancia del pesce-mostro, ad aver influenzato gran parte
della letteratura fantastica successiva. Dio ordino a Giona di recarsi a
Ninive per convertire la popolazione, responsabile di aver intrapreso la
via del peccato. Il profeta si reco a Giaffa, ma si imbarco alla volta di
Tarsis. La collera del Signore non si fece attendere: il natante su cui
viaggiava, colta da improvviso e violento fortunale, rischio di colare a
picco e a Giona non rimase altra soluzione che quella di confessare

ai suoi compagni di sventura il motivo di tale tempesta e consiglio  Giona inghiottito dalla balena,
loro di gettarlo in acqua per evitar guai ancor peggiori. Appena in g;;;;ﬁ; digl?g;mavifgrji%‘; do‘{gla
mare, Giona fu inghiottito da un mostro che gli antichi chiamavano

Pistrice, piu rettile-anfibio che pesce, che diventera balena

nell'immaginario popolare. Nel ventre di questo essere piu buffo che mostruoso, piu grafico che
descrittivo, il profeta riluttante rimase tre giorni e tre notti, rivolgendo a Dio una preghiera, e solo
allora, per volonta divina, riottiene la liberta venendo vomitato sull'arenile.

Nel Vangelo di Matteo 12,40 leggiamo: “Come infatti Giona rimase tre giorni e tre notti nel ventre
del pesce, cosi il Figlio dell'uvomo restera tre giorni e tre notti nel cuore della terra. I tre giorni
trascorsi da Giona tra gli intestini del mostro sono ricollegabili alla resurrezione del Salvatore,
secondo il simbolismo biblico, i tre giorni sono considerati lo spazio di tempo al di la del quale la
morte e attestata come certa”.

La letteratura cavalleresca recupera il tema della permanenza umana all'interno di un corpo ferino,
mischiandolo pero con il medievale racconto della balena-isola; lo propone Ludovico Ariosto nei
suoi Cinque Canti, aggiunti e poi tolti dall'Orlando furioso, dove la maga Alcina attira Astolfo nelle
vicinanze di una balena. Il cavaliere, ignaro di trovarsi innanzi ad una creatura marina, anzi
avendola scambiata per un lembo di terra sulla quale trovare ricetto, vi si avvicina senza
precauzioni, finendo per esserne catturato e imprigionato entro l'oscura segreta del suo capiente
stomaco.

Altro personaggio a cui il fato ha in serbo la medesima sorte ¢ il protagonista de I/ Barone di
Miinchhausen di Rudolf Erich Raspe: il nobile tedesco racconta in prima persona come riusci a
riacquistare la liberta ricorrendo alla sua astuzia:

“Puoi immaginare l’oscurita nella quale piombai una volta all’interno di quel corpo, ma cio che mi
risulto veramente insopportabile fu il calore. Di [i a poco sarei morto soffocato. Presi, dunque, una
decisione drastica: provocare un tale dolore alle viscere del pesce da indurlo a una qualsiasi
reazione! Iniziai, infatti, a ballare, ad agitarmi e a dimenarmi come un pazzo furioso lungo tutto il
ventre dell’animale. (I’animale viene catturato da dei marinai che cominciano a dividerlo in pezzi
n.d.a.) Rischiavo di essere squartato assieme all’animale. (...) Dapprima i marinai lacerarono il
ventre dell’animale cosicché, appena intravidi la punta dell’arpione bucare le viscere, andai a
rifugiarmi nella coda dell’animale. Poi, quando la luce naturale illumino la cavita, presi a gridare
con tutta la forza dei miei polmoni. Mi e impossibile descriverti la meraviglia che si dipinse su tutti



i volti nel momento in cui la mia voce si fece strada fra le viscere del pesce. Quella meraviglia fu
anche piu grande quando videro uscire un uomo vivo e completamente nudo come il nostro primo
padre Adamo”.

Nella favola in versi russa I/ cavallino gobbo di Pétr Ershov (1815-1869) ad esser ospitati nel
capiente ventre del cetaceo sarebbe addirittura una flottiglia di ben trenta vascelli, mentre sul suo
dorso trovava posto un intero villaggio. Il protagonista, Ivan, per poter sposare la figlia dello zar
deve riuscire a guarire 'ombroso cetaceo, il cui intestino era comprensibilmente imbarazzato da un
cosi lauto, ma indigesto pasto: 1'idea medievale e nordica di una balena grande quanto un'isola
aveva fatto breccia persino nelle lontane steppe russe:

“Quando arrivo all’oceano, Ivan vide un’enorme balena che aveva piantato sul dorso un villaggio.
Questa gli disse:

- Mi sento molto male, vai dal Sole per sapere che cosa ho.

Ivan corse in capo al mondo e incontro la Luna che subito gli chiese:

- Sei tu che hai rapito mia figlia? Insieme al Sole eravamo cosi preoccupati!

- 81, si, ma ditemi perché soffre la balena!

- Ha ingoiato trenta navi. — gli rispose il Sole.

Ivan torno indietro di corsa e la balena, lasciate libere le navi, guari. Per ricompensa, scese in
fondo all’oceano a cercare [’anello della principessa. Quando torno, mise sulla riva una cassa
pesantissima.

- Eccoti I’anello, domani celebreremo le nostre nozze! — esclamo lo zar alla figlia della Luna”.

Andersen, nella fiaba del Soldatino di piombo, immagina che il piccolo militare di metallo,
perdutamente innamorato della bambola-ballerina, si smarrisca fuori dal suo ambiente (la stanza dei
giochi di un bambino da cui il soldatino era amato e considerato il giocattolo preferito), finendo per
dibattersi inutilmente tra i gorghi di un rigagnolo generato da un improvviso temporale. La corrente
lo porta presso due bambini che lo mettono su di una barchetta di carta che, affidata alla cieca
volonta del caso, viene trascinata dalla nelle fogne buie, da dove il soldatino riesce a fuggire
nonostante un minaccioso topo di fogna. Tuttavia, le peripezie del nostro eroe non sono mica
terminate, anzi: uscito dalla fogna, si trova in un ruscello che ben presto sfocia in una cascata e il
povero soldatino si trova in un lago dove verra inghiottito da un enorme pesce che lo scambia per
una preda di cui era molto goloso, afferrandolo e lo ingollandolo tutto intero. Per il soldatino di
piombo ci fu di nuovo l'oscurita...

Come per il Barone di Miinchhausen, il pesce venne catturato da un pescatore e si ritrovera nella
cucina della casa da cui il soldatino era scomparso, la cuoca apre le viscere del pesce e vi trova il
soldatino. A quel punto I’amore che lui provava per la ballerina sara ricambiato: la ballerina gli
mando un sorriso cosi dolce da cui capi che anche lei lo amava. Che felicita dopo tante sventure!

E quante peripezie deve superare Pinocchio prima di arrivare nello stomaco di un pesce...
Pinocchio, stordito, si trova in un buio cosi nero e profondo, che gli pareva di essere caduto a testa
in giu in un calamaio colmo d’inchiostro, un luogo di stordimento dove il nostro burattino sente
solo vento (¢ il respiro asmatico del pescecane che provoca un vento simile alla tramontana) che ci
ricorda il vento che lo aveva battuto quando si era trovato appeso impiccato alla grande quercia.
L'oscurita ¢ squarciata da una flebile lucina posta in lontananza, ¢ la candela accesa sul tavolo a cui
si trova assiso il canuto Geppetto. Pinocchio, come Giona o il Barone, si libera dal ventre della
balena con la forza della furbizia e approfittando della debolezza del pescecane (I’asma lo costringe
a dormire con la bocca aperta e cio facilitera la fuga di Pinocchio e Geppetto). Precedentemente, in
un primo tentativo di fuga, il pescecane starnutisce, € Pinocchio e Geppetto vengono rigettati
indietro e sono costretti a ritentare. Fino a questo momento Pinocchio era sempre riuscito a fuggire



(da Mangiafuoco, dal Circo, dal Serpente, dal Pescatore Verde e da tante altre difficoltd) ora pero si
trova al chiuso e al buio del ventre del pescecane, un sorta di caverna dove la consapevolezza dello
spazio e del tempo sono assenti. Si profila un'ultima, estrema, decisiva sfida che mette alla prova il
nostro Pinocchio accompagnato da Geppetto, che ¢ nel frattempo diventato timoroso, spinge il
figlio ad andarsene da quel luogo senza di lui poiché gli sarebbe solo d'impiccio; ma Pinocchio €
trasformato ed ha la forza per “pensare” ed “agire” (pensiero-azione, eterno connubio-scontro) a
una soluzione che miri a salvare entrambi. Il burattino di legno ¢ maturato, ha perso per strada
l'ingenua spavalderia da fanciullo, si appresta a diventare di carne ed ossa e si spoglia di ogni
egoismo. Lo stomaco non ¢, quindi, un ambiente acido dove 1 nostri personaggi vengono dissolti e
digeriti, ma ¢ un ambiente accogliente dove il personaggio cresce e si trasforma e quando ¢ pronto,
ritorna alla vita. Lo stomaco riveste, in realta, il ruolo di utero materno. Forse per tabu e censure, la
Grande Madre, ha visto perdere la centralita del suo mezzo di riproduzione, a vantaggio dello
stomaco dove si entra passando dalla bocca.



I pesci di mare

Alcuni autori di bestiari medievali tracciano un ritratto dei pesci come se fossero innanzi a esseri
strani, talora inquietanti, forse un po' meravigliosi. Certi li presentano come serpenti che nuotano o
strisciano sulle onde, altri ne sottolineano i comportamenti e le lezioni che si possono ricavare dalla
loro osservazione.

Certi pesci fanno uscire i piccoli dal proprio corpo...quando li hanno messi al mondo, vegliano su di
loro, 1i salvaguardano da ogni pericolo, sanno proteggerli con materna sollecitudine e calmare le
paure dovute alla loro giovane eta. Per esempio, aprono la bocca, tengono i piccoli attaccati ai
propri denti inoffensivi e li nascondono nel grembo che li ha portati. Quale sentimento umano puo
uguagliare l'effetto di questi pesci? Per loro non ¢ troppo accogliere nelle proprie viscere i pesciolini
intatti, poi riportarci alla vita insufflando loro il proprio calore, facendoli respirare il proprio respiro
e vivendo con loro in uno stesso corpo, mettendoli al riparo dai pericoli. Chi non si inchinerebbe
davanti a tanta tenerezza?

Non tutti 1 pesci, tuttavia, sono degni di ammirazione. C'¢ ne sono di crudeli, che mangiano
persino i loro stessi piccoli. Altri sono lascivi e si accoppiano con specie diverse dalla loro. Altri
sono tanto scaltri da sfuggire alla pesca e da sembrare sfuggire, allo stesso tempo, ai comandamenti
di Dio. Altri, infine, sono timorosi ¢ 1 vittime delle loro
stesse paure.

[1 cefalo, per esempio, ¢ simile allo struzzo: quando ha
paura, nasconde la testa, e solo quella, credendo si cosi
al sicuro. La balena, pero, ci mette un attimo a scovar
lo & divorato. E un pesce davvero ridicolo, ma la sua
carne € tenere e delicata. Il pesce pilota, detto anche
remora, ¢ piu furbo. Malgrado le sue ridotte
dimensioni, resiste alle tempeste usando una grossa
pietra come zavorra. Grazie al disco a ventosa che ha
sulla testa, puo attaccar si alle navi, fermare o dirigere
a piacimento. A secondo dell'umore, le pud orientare
lontano dalle tempeste o, al contrario, trascinar vele
dentro.

Lo storione ¢ 1'unico pesce con le squame disposte al
contrario, dalla coda verso la testa. Fa finta di nuotare

o ) ) Mosaico con fauna ittica, I secolo d. C., Pompei,
nella direzione opposta a quella vera. E scaltro come 1l casa del fauno. Tra le varie specie ittiche,

demonio ma la sua carne & squisita. Inoltre, ha la notiamo sogliole, polpi, triglie, scorfani, la

c g .. .. T .o murena e l'astice
proprieta di guarire i flussi intestinali e di ripulire la

pancia piena di porcherie dell'uvomo ingordo.

Diverso ¢ il pesce spada, enorme a i male da naso lungo come una spada e dentellato come una
sega. Sto arrivando! Utilizzare molto bene quest'arma per sconfiggere gli altri pesci, squarciare le
reti dei pescatori, sventare lo scafo dei natanti. Osa addirittura sfidare la balena e conficcarle la
spada nel ventre. Nessun altro pesce ¢ cosi bellicoso. Gli si da la caccia per la carne, abbondante e

> X. Muratova e D. Poiron (a cura di), Le Bestaire. Riprodotto in fac-similé delle miniature du Bestaire Ashmole 1511
de la Bodleian Library d'Oxjford, Parigi 1988, p. 158



nutriente, capace di ridare la forza agli ammalati e di restituire il vigore agli impotenti. I pescatori lo
temono, tentano di spezzare la pericolosa appendice nasale ricorrendo a pesanti asce. Purtroppo,
queste armi spesso si rivelano meno efficaci della spada e il pesce esce vincitore da questi
improbabili duelli. Immagine simbolica del combattimento tra un cavaliere (la spada) e il sergente
(I'ascia): la nobilta dell'arma stavolta non sta al fianco dell'uomo.

Ancor piu singolare appare la murena, sprovvista di squame, caratteristica indegna per un pesce.
Flessibile come 1'anguilla, sinuosa come i serpenti, scaltra come una volpe, la sua forza vitale non
risiede nella testa, nemmeno nel petto, bensi nella coda. Quindi, colui che vuol ucciderlo eviti di
percuoter la sul capo e sferri il proprio attacco verso l'estremita inferiore del corpo. Simile ad un
serpente marino, alcuni autori credono che si accoppi con un velenosissimo serpente chiamato
Berus. Per non intossicare la compagna, questo serpente depone il veleno su una pietra prima di
accoppiarsi; poi torna a recuperarlo. Il diavolo farebbe lo stesso con noi: si rende piacevole e ci
seduce. Altri autori precisano che esistono solo murene femmine e che per riprodursi si
accoccherebbero non con il succitato Berus, ma con la vipera. L'incontro avverrebbe all'asciutto,
sulla sabbia o su una roccia, dato che la murena puo vivere per un certo lasso di tempo fuor
dall'acqua. Per attirar la, il maschio sibilerebbe ¢ lei subito accorre. Questa ¢ la versione che si
trova nel bestiario Bodley, testo latino anonimo del 1240:

“Il maschio della vipera, spinto dal desiderio carnale, va alla ricerca della murena. Si avvicina
alle rive del mare e sibila per indicare la sua presenza e per chiamarlo ad accoppiarsi con lui. Cosi
sollecitata, la murena non manca all'appuntamento e offre al serpente velenoso tutte le gioie che si
aspetta dalla loro Unione.... Il macchio sputa il veleno appena vede la sua compagna avvicinarsi, e
le esprime tutta la propria riconoscenza per l'amore che si accinge a dargli”.

In un lungo e curioso commento a questa apparentemente a
storia di adulterio, 1'autore assimila la vipera all'uvomo e la
murena alla donna, e ne fanno degli amanti bensi sposi
legittimi, invitando la moglie a seguire i1 desideri del
marito. Aggiunge anche che tu donna, lo respingi con
insulti e sei sempre tu che provochi liti al momento del |-
rapporto coniugale. Non sai abbandonare il tuo veleno.
Ritroviamo qui, grazie a un pretesto inatteso, la solita tirata
misogina medievale, tuttora esistente, anche se in misura
molto piu circoscritta.

Il pesce pappagallo & assai diverso dalla murena. Ha le
scaglie ma non i denti. Per sua fortuna, pero, ¢ ingegnoso:
mescola e rimescola il cibo nello stomaco come fanno le
mucche e le pecore e riesce cosi a digerire senza problemi.
Allo stesso modo, quando ¢ intrappolato in una rete, tenta
di uscire prima con la coda, invece che con la testa, in
modo che un suo simile possa liberarsi tirandogli da dietro; : >
se uno solo non basta, ne arrivano degli altri in syo e SR
soccorso. Come 1 pesci pappagallo, anche noi dobbiamo ..., » porco di mare, dall'anonimo
aiutarci l'un l'altro, magari cercando di essere meno Bestiario Latino (1400-1420) di
lussuriosi di questo pesce. Infatti, se finisce nella rete & solo Copenaghen, f. 61

per colpa sua. I pescatori sanno bene quanto i maschi siano
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attratti dalle femmine. Percio ne pescano una e le avvolgono una sottile corda di canapa attorno alla
testa. Poi la trascinano dietro la barca. Attratti da un'esca tanto seducente, i maschi accorrono per
seguirla o le nuotano di fianco. Ai pescatori non rimane altro che gettare le reti e il gioco ¢ fatto.
Analogo stratagemma viene adottato per catturare i saragi, pesci che vivono e si spostano in gruppi.
I maschi cercano perennemente le femmine e, come 1 montoni, si battono per averne il maggior
numero possibile. I pescatori, percio, usano sempre una femmina per attrarro nelle reti. Cosi farebbe
il demonio, che mette sul nostro cammino donne attraenti al solo scopo di tentarci e conduci alla
morte.

Per pescare la (in siciliano mangiaracina), la cui carne € dura ma saporita, 1 marinai ricorrono
a un altro artificio. Siccome questo pesce si nutre degli escrementi di altri pesci, usano come esca
escrementi bollenti di gallo. Anche questo pesce ¢ ipocrita: bello, ma schifoso, sotto una pelle
magnifica, a strisce color oro e argento, nasconde una carne nera; cuocendo la, perd si
ammorbidisce e diviene gialla.

La carne del tonno ¢ rossa. E un animale sanguigno, che ama la lotta, specie contro il pesce spada.
Nel mare delle Indie sono talmente numerosi che Alessandro Magno fu costretto a combatterei per
poter passare con la sua flotta. In realta, questi pesci non sono cattivi: la lotta, per loro, ¢ piu un
torneo che una vera guerra. Del resto, il tonno ama seguire le navi e dare spettacolo davanti i
marinai. Nel mare d'Etiopia le femmine non depongono le uova ma, come i delfini, partoriscono i
piccoli vivi e lo nutrono con il loro latte, ricercato anche dagli indigeni che, bevendolo, fanno
diventare piu chiara la loro pelle. Allo stesso modo, in Africa come altrove, il sangue di tonno
applicato sul viso impedisce alla barba di crescere. A questa virtu si deve il fatto che questo pesce ¢
intriso di sale piu di qualsiasi alta creatura marina.

La ¢ un pesce velenoso che non bisogna toccare. Difficile da catturare, allorché
abbocca all'amo, per liberarsi lo sputa assieme alle proprie viscere. Poi, delicatamente, con il muso
scarta I'amore dal resto e ingurgita nuovamente cio che aveva vomitato. Come il cane e la scrofa,
rimangerebbe sempre il proprio vomito. Cosi farebbe 1'uvomo che ricade senza sosta nel peccato. Si
illude continuamente di evitare la punizione, ma prima o poi arriva la volta che gli sara fatale.

Tra gli animali di terra che hanno un equivalente marino figura il celebre porco di mare. I bestiari lo
descrivono ora come un grosso pesce con la testa simile a quella del cinghiale, ora come un vero e
proprio maiale ricorderd di squame e provvisto di cosa e pinne. Il miniatore di questo bestiario del
tardo Medioevo ha preferito vedere nel porco di mare un semplice pesce di grosse dimensioni.

Per la cultura medievale, 1'ostrica ¢ un pesce chiuso dentro una conchiglia. Si apre e si chiude a
piacimento, seguendo le fasi lunari: quando questa ¢ crescente, 1'ostrica puo essere fecondata dalla
rugiada del mattino sul mare, oppure, piu semplicemente, dai raggi del sole. Nel primo caso, non
esiste nulla di piu puro al mondo, percido da tale fecondazione nasce una perla, la piu costosa e
mirabile di tutte le materie preziose, piu delle gemme, dell'oro o di qualsiasi altra ricchezza.
L'ostrica ¢ simbolo della Vergine, che ¢ stata fecondata dalla rugiada celeste, cioe dallo Spirito
Santo, generando Gesu, perla divina. Il peggior nemico dell'ostrica ¢ l'astice, creatura diabolica
dotata di corna e di pinze, che ricorre a uno stratagemma per catturarlo viva: prima cerca di capire
quando si apre, poi lancia un sasso dentro la conchiglia; impossibilitata a richiudersi, 1'ostrica
rimane alla merce dell'avversario finendo per essere ingoiata. Alcuni autori attribuiscono lo stesso
artificio al granchio, altro essere diabolico, che cammina all'indietro o di lato, mai diritto; ¢
l'andatura dei malvagi e dei viziosi. L'unico suo merito ¢ di possedere una sostanza efficace contro
il veleno dei serpenti: basta mangiarne un po' per annullare I'effetto. Il cervo ne ¢ a conoscenza,
infatti, quando viene morso da un serpente, mangia un granchio o un gambero.



Brunetto Latini, in Li livree dou tresor, specifica che il granchio vive in mare e che il gambero
frequenta fiumi e laghi, mentre I'ostrica non debba
confondersi con le altre conchiglie in quanto ¢ 1'unica
che produce perle. Infine, cita la murice affermando
che 1 piu la chiamano a torto ostrica, perché¢ quando
viene tagliata intorno ne escono lacrime, con cui si
tingono le porpore, e tale tintura deriva dal suo
guscio.
Altrettanto meravigliosa era la conchiglia del
nautilus pompilius. Piccola ma ingegnosa, la sua
attivita preferita ¢ nuotare sulla superficie del mare,
come una nave. Per riuscirci, si rovescia sul dorso,
trasforma la sua conchiglia in scafo, poi la svuota
utilizzando un condotto speciale per buttarne fuori  Granchio di mare, acquarello di Albrecht
l'acqua che si trova all'interno. In un secondo tempo, g“rer’ XV secolo, Rotterdam Museum
. . . o . oymans - van Beuningen
trasforma 1 suoi numerosi tentacoli in remi, tranne
uno che gli funge da vela e un altro da timone. E
cosi che naviga, suscitando l'invidia delle altre
conchiglie, costrette a restare sul fondo.

La tartaruga marina ha una corazza esterna che
serve come abitazione nella quale trovar rifugio in
caso di necessita, ma che ne determina, causa
pesantezza, la proverbiale lentezza dei movimenti.
Questa simpatica creatura ¢ ritenuta pericolosa in
quanto dotata di mascelle in grado di schiacciare
persino 1 sassi, oltre a essere provvista di una bava
velenosa. Sebbene abbia quattro zampe, preferisce
nuotare e scaldarsi la schiena affiorando in
superficie. Ma deve farlo con moderazione, perché Sezione di una conchiglia di Nautilus Pompilius
una
lunga esposizione al sole avrebbe potuto causare la
morte.
La tartaruga marina, simbolo di prudenza e
riflessione, era apprezzata per le proprieta
terapeutiche della sua carne, che giova molto per
ristorare, mentre le sue squame sono ritenute una
panacea contro i disturbi del collo, le uova sono un
valido rimedio contro la tosse dei bambini. Infine, il
carapace serviva per arrestare le calvizie: se bruciato e
| le ceneri poste sul capo, farebbe ricomparire
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g g 1L miracolosamente una folta capigliatura.
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Tartaruga di Terra, da Historia Plantarum, fine ~ {reddo e la sua testa assomiglia a quella di un vitello o
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fulmini, per la sua impermeabilita la si pud usare




come abito da pioggia o per fare delle tende. Udire
il verso della foca, simile a un lungo gemito, ¢
considerato di pessimo auspicio perché chi lo
sente, uomo o animale che sia, ¢ destinato a
morire in breve tempo. Eppure gli uomini del
Nord vanno a caccia di foche per rincavarne carne,
pelle, olio e grasso. Anche la sua bile ¢ ricercata,
visto che le si attribuiscono molte proprieta
medicinali, specie quella di guarire gli epilettici.
Quando si sente braccata, secerne la bile in acqua,
disperdendola. Percio, ¢ ritenuta egoista e non
caritatevole relegandola, anche a causa del fetore
che emana, in una dimensione demoniaca.

Infine, troviamo la sirena. In antichitd poteva
essere pesce o uccello. Quella medievale ¢ piu
spesso raffigurata come una donna con la parte
inferiore del corpo terminante con una coda di pesce,
talvolta bicaudata o bifida in una versione piu rara e
dai contorni maggiormente lascivi.

Sirena bifida e San Michele che scaccia la pistrice, in
San Michele in Foro, XII-XIII secolo, Lucca
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avvoltoio. I suoi artigli sono spaventosi e ciascuno di :
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essi puo dilaniare quattro uomini alla volta. A :

L'arpia detesta gli uomini, ma quando le si dava uno
specchio, essa si rendeva conto di assomigliare ai
detestati nemici che aveva appena trucidato e si
metteva a piacere. La sirena marina era piu sornione.
Con la bellezza del suo corpo, che mostrava solo a
meta, attiravano 1 marinai in alto mare. Poi li
seducevano con la dolcezza del loro canto,
accompagnandosi talvolta con un'arpa, al punto che i
marinai finivano per assopirsi profondamente
(ricordate Ulisse e i tappi di cera nelle orecchie dei
suoi compagni vogatori?).

‘ . _ Sirena marina, dall'anonimo Bestiario Latino
A quel punto, le sirene salivano a bordo, abusavano dei  (1400-1420), ms. 1633 40, f. 60, Biblioteca Reale

dormienti, quindi li precipitavano negli abissi marini, di Copenhagen. Da notare che qui ¢ la sirena

marina a specchiarsi, non la sua corrispettiva

alcune ne mangiavano addirittura i cadaveri. Per ..,

sfuggire a un cosi triste destino, la maggior parte dei

marinai, al momento d'imbarcarsi, si riempiono le

orecchie di stoppa. E quanto dovrebbero fare gli uomini che vogliono mantenersi puri e casti:
chiudere gli occhi e le orecchie per non soccombere ai piaceri dei sensi. Nel suo Bestiaire d'Amours
(1252), Richart de Fornival, si dichiara vittima della sua dama che, come una sirena, lo ha sedotto e
poi ucciso.
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Oxford, Bestiario in Latino di produzione inglese, XIII secolo, Bodleian Library, MS. Bodley 602, Folio 10r
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